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ACTO     ÚNICO 


ESCENA  PRIMERA 

Luisa,   la  Doncella,   y  después,   Pepe. 

DONCELLx^.    j  Señorita   Luisa,    señorita   Luisa ! 

LUISA.   ¿Ha  subido? 

DONCELLA.   Sí. 

LUISA.  ¿Por  la  escalera  de  servicio?  ¿No  le  ha  visto  m 

DONCELLA.    Por  la  escalera   de   servicio.    iCómo   se  co 
que    la    señorita    no    está   acostumbrada    a    estas    cosas!... 
llamar  más  la  atención!... 

LUISA.    Es  verdad  ;   los   porteros  le  conocen  ;   y,    sobre 
con  que  papá  no  le  vea...   Corre,   que  pase,  y  ten  mucho  c 
do  ;  en  cuanto  salga  mi  tío  de  hablar  con  papá,   nos  avisas 

DONCELLA.    Descuide  usted. 

LUISA.  Y  no  vayas  a  decir  a  nadie... 

DONCELLA.  ;  Señorita !  Porque  me  haya  usted  oído  c( 
más  de  cuatro  cosas  que  ha  visto  una...  Tratándose  de  usté 
sé  que  esto  no  será  ^ninguna  trapisonda,   aunque  lo  parezca 

LUISA.  Por  supuesto...  Ya  lo  sabrás...  Anda,  no  hagas 
do  al  pasar  por  el  gabinete.  (Sale  la  doncella.  A  poco  entra  P 

PEPE.   ¡Luisita! 

LUISA.  ]Chist!  No  digas  nada,  no  levantes  la  voz, 
muevas...  Tenemos  que  hablar;  siéntate.  No  dejes  el  son 
ro,  no  fumes...  ¡  Uf,  qué  humo!  No  dejes  ahí  el  cigarro.  S 
te,  hombre,  siéntate.  Ya  supondrás  por  qué  te  he  llamad 
esta  manera... 

PEPE.   Sí;   supongo... 

LUISA.    No    supones,    lo    sabes...    Sabes    que   m^i    padre 
tuyo  conferencian  en  este  momento. 

PEPE.   ¿En  este  momento? 

LUISA.  Sí.  Se  han  encerrado  en  el  despacho.  Y  era  ui 
te,  preciso,  que  nosotros  nos  viéramos  antes  a  solas,  con 
libertad,  para  ponernos  de  acuerdo...  Nuestros  padres  de( 
allí  ;  pretenden  decidir  de  nuestro  porvenir,  disponer  de  nu 
corazón...  Ya  estás  enterado  ;  quieren  casarnos. 

PEPE.  Sí  ;  papá  siempre  me  estaba  diciendo  :  «Las  bodas 
hacerse  en  famiha  ;  hay  más  probabilidades  de  acertar...  En 
tra  familia  hay  excelentes  muchachas  ;  debes  fijarte  en  an 
tus  primas».  Pero,  la  verdad,  como  sois  veintitantas  en  1 
milla...,  era  imposible  fijarse... 

LUISA.    Papá   estaba    siempre   con    la    misma    canción ; 
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)mo  el  único  primo  casadero  de  la  familia  eres  tú,  cuando  papá 
e  decía  :  ((Debes  casarte  con  uno  de  tus  primos»,  ya  sabía  yo 
je  el  primo  eras  tú.  Comprende  que  hay  mucha  diferencia  de 
)der  escoger  entre  veintitantas  a  no  tener  dónde  escoger...  Pero 
jarte  de  eso,  la  idea  de  nuesü-os  padres  es  ridicula.  ¿Por  qué 
is  hemos  de  casar  nosotros?  ¿Me  quieres  tú  a  mí?  ¿Te  quie- 
yo  a  ti?  Es  decir,  nos  queremos...,  así,  como  buenos  parien- 
;...,  y  eso  es  lo  malo;  mejor  sería  que  no  nos  quisiéramos 
da  ;  yo  creo  que  me  sería  más  fácil  quererte  mucho  de  pron- 
no  habiéndote  querido  .nunca  nada...  Pero  pensar  ahora: 
Ea!,  voy  a  quererle  más,  debo  quererle  más».  ¿Por  qué  voy 
quererte  hoy  más  de  lo  que  te  quería  ayer?  Y,  francamente, 
eriéndote  hoy  como  te  quería  ayer,  es  un  disparate  qiie  piensen 
e  nos  casemos  mañana. 
PEPE.  Sí,  es  expuesto. 

LUISA.  Y  vamios  a  ver,  ¿qué  te  ha  dicho  tu  padre?  Supon- 
que  antes  de  decidirse  a  hablar  con  el  mío  seriamente  te  ha- 
dicho  algo. 
PEPE.    Me  ha  dicho  lo   que  me  dice   siempre  que  se  enfada 
migo,  cuando  le  pido  dinero,  cuando  paga  mis  cuentas.:   ((Ya 
hora    de   que   acalben   las   locuras».    Papá   llama    locuras   a   las 
ntas  de   500   pesetas   para    arriba...    Ya   ves,    esas    son    locuras 
sastre,   el  camisero...   ((Es  preciso  que  pienses  en   casarte...» 
LUISA.    Eso  es  ;  cuando  el  señorito  da   guerra  en  casa... 
PEPE.   Y  tu  padre,  ¿cuándo  piensa  casarte  a  ti? 
LUISA,    i  Ay !    Siempre  que  nos   toca  el   turno  del   Real  y  le 
Jgo   a  dejar   su   partida  de  tresillo.    Lo   que  es   las   noches   de 
er    turno,    no    le    importaría    verme    casada    co^n    cualquiera, 
n  papá   se  comprende  ese   afán...    Viudo,   con   sus   ocupacio- 
Yo    no    puedo    soportar    a    las    ayas     n:    a    las    señoras    de 
pañía  ;   así  es  que  vLvo  sacrificada,  porque  papá  sólo  se  pres- 
acompañarme  al  teatro  Real ;  eso,  sí,  las  noches  que  cantan 
jreH  WaZfeyria  ¡me  da  una  lástima! 

EPE.  .Sí,  tú,  la  verdad,  sola  con  tu  padre  desde  muy  niña, 
ebías  haberte  casado... 

UISx'\.  ¿Ya?  No  dirás  tú,  gomo  papá,  que  me  estoy  pa- 
o... 

EPE.  ]  Qué  disparate! 

UISA.  No;, es  que  como  me  pusieron  de  largo  muy  pron- 
porque  di  un  estirón  a  los  catorce  años,  la  gente  cree  que 
o  más  edad.   Pero  tú  sabes... 

EPE.  í  Ay,   si  lo  sé!    Soy  un  viejo  comparado  contigo. 
UISA.  Viejo,  no  ;  pero  no  estás  para  perder  el  tiempo.  Nues- 
padres  tienen  razón  ;  debemos  casarnos  ;  pero  cada  uno  por 
do.  ¿No  te  parece?  No  es  que  yo  sea  romántica  (en  toda  mi 
habré   leído   dos   novelas),    ni    que   yo    sueñe   con    ideales,    ni 
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con    príncipes    encantados ;    pero   estas    bodas,    arregladas   en 
milia,   me  parecen  bodas  de  interés,  de  conveniencia...   Un  po| 
de  poesía  nunca  está  de  más...   Sobre  todo,  que  nosotros  se  pi 
de  de>-cir  que  no  nos  conocemos.    ¿Qué  sabes  tú  de  mí?  ¿Qué 
yo  de  ti?  Ni  me  ha  importado  nunca  saberlo.   ^ Sabes  siquiera 
jj  he  tenido  algún  novio? 

PEPE.    No,    que  yo   sepa,   y  hemos   ido  juntos   alguna   vezl 
bailes  y  hemos  pasado  juntos  todo  un  verano. 

LUISA.    Pues  entonces   tenía  yo  novio,  ya  ves,  y  ni   siqui< 
te  enteraste  ;   eso   prueba   lo   que   te  importaba. 

PEPE.    ■  Ah,    sí;   aquel   majadero!...    ¿Cómo   había  de   impj 
tarme  ? 

LUISi\.   Pues  si  me  hubieras  querido  como  pariente  siquií 
debía   haberte   importado    que  yo   tuviera  relaciones   con   un 
j  adero. 

PEPE.    Estaba   seguro   de   que   tienes   demasiado   talento   pj 
conocerlo  y  no  casarte  con  él... 

ILUISA.  Muchas  gracias,  pero  sigues  equivocado  ;  estí 
enamoradilla  de  él,  y  él  de  mí,  no  se  diga,  j  y  si  vieras  cuai 
un  hombre  se  enamora  de  verdad,  qué  difícil  es  distinguir  a 
majadero  de  un  hombre  de  talento  !... 

PEPE.  No  es  verdad  ;  un  tonto  no  puede  querer  como  una 
sona  de  talento    ni  se  le  puede  querer  lo  mismo. 

LUISA.  ¿Por  qué  no?  Mira;  a  las  mujeres  lo  que  nos  hal; 
es  que  por  nuestro  cariño  se  transformen  los  hombres  en  oí 
El  cariño  es  siempre  revolucionario,  y  para  el  caso  lo  mismo  I 
que  diga  la  gente  :  «Fulanito,  que  era  tan  sim^ple,  cómo  se 
avispando  desde  que  usted  le  quiere.»  O  que  diga  :  ((Menganito,| 
homibre  de  tanto  talento,  ¡  qué  tonterías  hace  desde  que  se  ha 
morado  de  usted!»  Por  eso  yo  no  me  casaría  con  un  santo...  ¿ 
iba  yo  a  cambiar  en  un  santo?  Pero  un  hombre,  así...,  í 
traviado...,  que  se  dejara  convertir  poco  a  poco.  ¡Qué  boni 
Querer  a  un  hombre,  casarse  con  él  y,  al  poco  tiempo,  que  ac 
hombre  sea  otro  hom-bre... 

PEPE.    Un   marido   de   gran   espectáculo,    con   mutaciones. 

LUISA.   Axhí  tienes  lo  que  me  parece  imposible  contigo 
que   tú    no   eres    bueno    ni    m.alo,    no    tienes    grandes    defectos! 
grandes   virtudes.    ¿Estoy   equivocada? 

PEPE.   ¡  Quién  sabe,   quién   sabe ! 

LUISA..  No;  me  parece  que  contigo  no  hay  sorpresa. 

PEPE.    ¡Quién    sabe,    quién    sabe! 

LUISA.  ¿De  veras?  ¿No  eres  lo  que  pareces? 

PEPE.    ¡Quién    sabe,    quién    sabe! 

LUISA.   ;  Ay  !   No  seas  pesado;  dime  ese  secreto... 


PEPE. 


3'o  no  sé  nada. 


bi  yo  no   tengo  secretos;    aigo,    ¡quien   saoe!,   pe 


LUISA.    Pero   tú,    ¿nc   has   querido   nunca? 

PEPE.   Alguna  vez. 

LUISA.   ¿Novia  formal? 

PEPE.  No,  muy  loca. 

LUISA,   Digo,  pensando  en  casarte. 

PEPE.  Pensándolo  mucho. 

LUISA.  ¿Y  por  qué  la  dejaste? 

PEPE.  Porque  me  enteré  de  que  quería  a  otro. 

LUISA.   Entonces  di  que  la  que  te  dejó  fué  ella. 

PEPE.  No,  ella  no  quería  dejarme  ;  estaba  tamibién  por  las 
P')  lutaciones,   pero  por  otro  sistema. 

LUISA.  ¿Y  sentiste  mucho  aquel  desengaño? 

PEPE.  ¡  Ya  lo  creo  !  Fué  cuando  pasé  aquella  temporada  en 
arís  para  distraerme. 

LUISA.  Sí,  es  verdad.  Vaya,  vaya,  pareció  la  novelita. 

PEPE.  Cuando  tío  Ramón  fué  a  T)uscarme,  comisionado  por 
pá,   porque  le  habían  dicho  que  yo  tenía  allí  amores. 

LUISA,  ¡Qué  gracioso!  Con  una  francesa...  Y  tío  Ramón, 
ieras  que  no,  te  trajo  de  una  orejita... 

PEPE,  A  mí,  no  ;  adoptó  el  sistema  más  práctico,  se  la  trajo 
ella,..  En  el  teatro  Japonés  la  tienes  cantando. 

LUISA,  i  Pobrecito  !  Todas  te  dejan...  Debes  tener  el  corazón 
strozado... 

PEPE.  No  lo  creas,  fortalecido.  Mis  equivocaciones  en  la  vida 
n  sido  engaños,  no  desengaños,  y  no  me  han  entristecido  ni 
e  han  vuelto  desconfiado  siquiera.  Mi  corazón  está  abierto  de 
r  en   par. 

LUISA.    Esperando  el  cariño  soñado,  el  ideal...   ¿No   es  eso? 

PEPE.  Yo  nunca  he  creído  que  el  cariño...,  el  amor,  en  len- 
aje  poético,   sea  la   felicidad  por  sí  solo  ;   nos  lleva  dulcemente 

la  mano  hasta  la  entrada  ;  pero  después  el  camino  es  penoso, 

1  amor,  débil  niño,  tiene  que  transformarse  en  algo  más  serio, 
f  s  fuerte,  para  seguir  adelante,  en  deber,  en  sacrificio... 

LUISA.   Está  muy  bien  eso  que  dices...  ¡Primera  sorpresa! 

PEPE.  ¡  Bah  i  Tantas  sorpresas  podía  darte,  y  tú  a  mí,  y  los 
a  nosotros  mismos...  ¿Qué  sabemos  de  la  vida?  ¿Cómo  nos 
educado?  Con   el  sistema  de  los  padres  en  España  ;  de  con- 

erar  a  los  hijos  siempre  como  chiquillos  ;   yo,  en  mi  casa,  soy 

mpre  Pepito  ;    tú,   Luisita,   siempre   para  tu  padre :    dos  chiqui- 

de  quien   sólo   se  espera   alguna   travesura,  de  quien   nada  se 

a   en   serio  ;    nuestros   caprichos,   más   o   menos  discutidos,    sa- 

echos   siempre  ;    niños   mimados  por   nuestros  padres,   mal  dis- 

stos  a  ser  maltratados  por  los  demás  en  la  vida.   Cuando  em- 

emos  a  vivir  por  nosotros  mismos,   pecaremos  de  osados  o  de 

idos  ;  no  sabremos  ir  con  la  tranquila  seguridad  que  da  la  con- 

za  en  sí  mismo,  porque  nuestros  padres  nos  han  dicho  :   ((Nc 


»eas  así»,  o  ((Debes  ser  así))  ;  pero  ((Así  eres»,  nunca.  Yo  no 
cómo  soy,  y  a  ti  te  pasará  lo  mismo. 

LUISA.  Tienes  mucha  razón.  No  nos  enseñan  a  conocerno! 
Y  ahora,  porque  a  nuestros  padres  se  les  antoja  que  todo  se  qui 
de  en  casa,  porque  inos  juzgan  además  incapaces  de  elegir  jx 
nosotros  mismos,  nos  dicen,  sin  más  ni  más,  ((a  casaros»,  y 
buenas  a  primeras,  novios  un  par  de  meses,  y  asunto  concluido, 
después  desgraciados  para  toda  la  vida...  Si  no  estuviéramos 
acuerdo  para  oponernos...  Yo  te  confieso  que  no  seré  la  primei 
en  decir  que  no  ;   tú  debes   ser  quien... 

LUIS.    Me   opondré. 

LUISA.  Dices  que  soy  muy  buena,  muy  bonita,  todo  lo  qi 
quieras;  pero  que  no  soy  la  mujer  soñada...  Tú  tendrás  tu  ide^ 
como  todo  el  mundo.   A  propósito,  ¿cómo  es  tu  ideal? 

PEPE.   ¿Mi  ideal?  ¿Para  mujer  propia?  Vas  a  reírte. 

LUISA.    ¿Rubia?   ¿Morena?   ¿Alta?   ¿Bajita? 

PEPE.  No  lo  sé.  Va  vestida  de  gris  ;  es  lo  único  que  puei 
decirte. 

LUISA.    ¡Qué   chifladura! 

PEPE.  Como  en  un  cromo  inglés  que  vi  hace  muchos  año 
una  de  esas  escenas  plácidas  de  pintura  inglesa  ;  una  muchac 
vestida  de  gris,  que  preparaba  el  ((pudding»  de  Navidad,  y  a 
lado,  sentado,  un  joven,  el  esposo  o  el  prometido,  y  alrededor  un 
gatos,  y  en  el  fondo  unos  viejos  leyendo  la  Biblia  ;  y  al  otro  lac 
por  una  puerta  abierta  a  un  jardín,  unos  niños  muy  rubios,  ; 
gando.  Había  no  sé  qué  en  aquel  cromo,  la  escena,  el  color, 
tono  general  que  lo  envolvía  todo,  el  color  de  la  dicha  a  que  pi 
de  aspirarse  en  este  mundo. 

LUISA.   ¿Color  de  rosa? 

PEPE.  No,  agrisado ;  un  tono  muy  dulce;  la  dicha  que 
sueña,  sí  es  de  color  de  rosa  ;  la  que  puede  lograrse,  la  de 
vida,  es  siempre  gris,  el  color  de  la  melancolía  resignada,  de 
tristeza  bondadosa  que  sonríe  y  perdona  y  ama. 

LUISA.   Yo  tengo  un  vestido  gris,   no  sé  si  será  de  ese  t 
exacto  ;  me  lo  pondré  un  día  para  parecerme  a  tu  cromo  ingl 
digo,   a  tu  ideal  ;   será  en  lo  único  que  me  parezca. 

PEPE.  Y  yo,  ¿qué  he  de  hacer  para  parecerme  a  tu  ideal 

LUISA.   ¿A  mi  marido  ideal?   ¡  Ay !   Yo  sé  perfectamente 
mo  no  ha  de  ser  ;  pero  cómo  ha  de  ser  no  sabría  decirlo. 

PEPE.  ¿Y  cómo  no  ha  de  ser? 

LUISA.  De  muchos  modos.  No  creas,  los  defectos  grandes 
me  asustan  tanto  como  los  pequeños,  esos  defectillos  que  ha 
parecen  gracias  y  son  los  más  peligrosos  para  la  intimidad 
toda  la  vida.  Por  ejemplo:  yo  tengo  una  amiga  que  se  ha  cas, 
con  un  muchacho  ejemplar,  un  modelo,  todo  el  mundo  lo  di 
pues  el  otro  día  estuvieron  aquí  de  visita,  y  por  un  solo  de: 


me  atrevo  a  pronosticar  que  no  serían  felices.  Veit;ás,  parece  uaa 
tontería  ;  el  marido  le  dijo  a  su  mujer :  «Merceditas,  llevas  un 
descosido.»  Y  se  lo  dijo -de  un  modo  que  indicaba  que  en  aquel 
matrimonio  -el  marido  sería  siempre  el  primero  que  viera  los  des- 
cosidos. 

PEPE.   ¡Qué  gracioso! 

LUISA.    Es  que  aquello   sólo  indicaba   un  cambio  de   papeles 

muy  antipático.  ¿Pues  qué  me  dices  cuando  en  un  matrimonio  es 

el  marido  el  que  tiene  que  advertir  que  se  gasta  mucho?   ¡Qué 

cosa  más  fea  cuando  la  mujer  está  a  todas  horas  :   ccYo  compraría 

esto,  yo  tendría  esto  otro»  ;   y  el  marido  :    ((Que  la  vida  es  muy 

cara,  que  no  podemos  gastar  tanto!...))  En  cambio,  ¿hay  algo  más 

bonito   para   una  mujer   que,    sin   pedir   nunca   nada,   verse   obse- 

uiada  por  su  marido  de  cuando  en  cuando  con  cualquier  regali- 

o,    y,    disimulando   mal    la   alegría,    reprenderle    cariñosa:    <(¿Por 

ué  has  comprado  esto  ?  No  estamos  para  gastos  ;   te  habrán  lle- 

ado  un  dineral,  y  es  de  muy  buen  gustO)),  aunque  sea  un  mama- 

racho,  y  sepamos  que  le  ha  costado  tres  pesetas. 

PEPE.   Sabes  mucho... 

LUISA.   Es  mi  sistema  con  papá,   y  así  consigo  que  siempre 
e  esté  regalando,    algunas  veces  cosas   horribles  ;   pero   ¡  líbreme 
ios  de  decírselo  !   Y  lo  mismo  haría  con  mi  marido.   Hay  muje- 
s  tan  mal  educadas  que  cambian  en  las  tiendas  los  regalos  que 
s  traen  sus  pobrecitos  maridos,  tan  ufanos,  creyéndolos  del  me- 
r  gusto...   Tú  dirás  que  en  qué  cosas  me  fijo  y  a  qué  detalles 
oy  importancia... 
PEPE,  No,  no  ;  estamos  conformes...  Yo  también  doy  mucha 
portancia  a  los  detalles...   y  pienso  como  tú... 
LUISA.  Así  comprenderás  que  no  estaba  dispuesta  a  casarme 
ntigo,   ni  con  nadie,   sólo  por  complacer  a  papá. 
PEPE.   Ni  yo  contigo  ;  puedes  creerlo. 

LUISA.  Creían,  porque  a  ellos  les  conviniera...  Afortunada- 
ente,  verán  que  los  dos  estamos  de  acuerdo,  y  no  habrá  desaire 
parte  de  ninguno. 
PEPE.  Por  mi  parte,  nunca  lo  hubiera  habido  ;  me  hubiera 
sentado  aquí  como  novio  por  no  contrariar  a  papá,  y  hubiera 
ho  todo  lo  posible  por  parecerte  mal. 

LUISA.    Pues    hubiera    sido    un    noviazgo    famoso,    porque   yo 
saba  también   parecerte  insoportable. 

PEPE.   Afortunadamente,   has  tenido  una  gran  idea  ;   después 
esta  entrevista... 

LUISA.  ¿No  era  lo  mejor?  Hablar  claro,  hablando  se  entiende 
gente :  ya  lo  has  visto  ;  hablando  aquí,  a  solas,  sin  fingimien- 
,  dejándonos  llevar  de  la  conversación  sin  querer... 
PEPE.  Y  sin  querernos...  he  descubierto  que  tengo  una  prima 
antadora. 


LUISA,  Y  yo  que  tengo  un  primo  muy  simpático  y  muy  razj 
nable,  que  piensa  como  yo  en  muchas  cosas  de  la  vida. 

PEPE.    Es  que  piensas  muy  bien  en  todo. 

LUISA.    De    manera    que    nuestros    padres,    si    no    consigue 
lo   que   se  proponen,    han   conseguido   algo   mejor  para   nosotros 
que  desde  hoy  nos  estimemos  de  ver.dad  ;  cuando  antes,  a  mí, 
lo   confieso,    me  eras   indiferente,    pero   muy   indiferente. 

PEPE.    Como   tú    a   mí. 

LUISA.   ¡  Y  querían  casarnos  ! 

PEPE.  Ya  ves,  ¿cómo  era  posible? 

LUISA,  Me  parece  que  nunca  se  habrá  descompuesto  una 
da   más  amistosamente. 

PEPE.  De  seguro  que,  casándonos,  no  estaríamos  tan  contí 
tos  el  uno  del  otro. 

LUISA.  Ya  quisiera  yo,  si  algún  día  me  caso,  que  mi  mari| 
se  parezca  a  ti  -en  algo. 

PEPE.   Y  yo  que  mi  mujer  se  parezca  a   ti  en  todo. 

LUISA.   ¿De  veras?...  ¿De  qué  te  ríes? 

PEPE.  ¿Per,o  te  has  fijado  en  lo  que  estamos  diciendo? 

LUISA.  ¿Eh?...  Pues  es  verdad,  Pero  ¡qué  tontos!  ¡Qué  te 
tos !    Ahora   resulta    que   casi    nos    hemos    enamorado    el   uno 
otro. 

PEPE.  Y  que  en  vista  de  eso  decidim.os  no  casarnos...  ¿' 
te  parece?  Es  gracioso... 

LUISí:\.  Sí;  es  gracioso... 


ESCENA   II 

Dichos  y  la  Doncella. 

DONCELLA.    ¡  Señorita !    Su    tío   de   usted   sale    en    este 
mentó   del   despacho. 

PEPE.   Ha   terminado  la   conferencia. 

LUISA.  Y  nuestra  conspiración.  En  cuanto  baje  tu  padn 
escalera,  sales  por  aquí.  Papá  vendrá  en  seguida  a  danme  cu< 
del  resultado  de  la  entrevista.  ¡Si  supiera...! 

DONCELLA.   Han  cerrado  la  puerta  de  la  calle. 

LUISA.  Pues  anda...,  vete... 

PEPE.    Yo    quisiera    saber,    ya    que    estoy    aquí...    ¿No    pe 
esperar?... 

LUISA.   Si  papá  te  ve... 

DONCELLA.  Sí,  en  mi  cuarto  ;  venga  usted. 

LUISxA.  No,  no;  si  lo  ve  alguien... 

DONCELLA.  Descuide  usted,  señorita.  Diré  que  ha  vei 
por  mí...  y  lo  creerán. 

LUISA.  Pronto  ;  papá  viene. 

DONCELLA.   Venga  usted...    (Salen  Pepe  y  la  doncella.)\ 
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ESCENA  III 

Luisa,  Don  Manuel  y  después  Pepe. 

LUISA.   ¿Qué  tienes,  papá?   ¿No  me  contestas?   Yo  creí  que 
endrías  que  hablarme... 
MANUEL.    No. 

LUISA.  ¿No  estaba  tío  Carlos  contigo? 
MANUEL.  Sí. 

LUISA.  ¿A  qué  ha  venido  tan  temprano? 
MANUEL.  A  nada. 

LUISA.   ¿Estás  seguro?  Vaya,  papá,   lo  que  te  sucede  es  que 
[enes  que  decirme  muchas  cosas  y  no  sabes  cómo  empezar. 

MANUEL.    No   tengo    que    decirte    nada.    Y,    sobre    todo,    no 
lelvas  a  mentar  a  tu  tío.   ¡  Ha  muerto  para  mí ! 
LUISA,    Entonces...  mi  primo   Pepe... 
MANUEL.   Ha  muerto  también. 
LtnSA.  Te  advierto  que  hoy  es  tur,no  tercero. 
MANUEL.    ¿Y   qué? 

LUISA.  Nada  ;  que  con  tanto  luto  en  la  famália  no  me  parece 
|en  que  vayamos  al  teatro. 

MANUEL.  ¡  Turno  tercero  !  ¡  Turno  tercero  !  ¡  No  me  importa  ! 
lesde   hoy   te   acompañaré    todas    las    noches   al    teatro,    te    diver- 
jas, nos  divertiremos.   No  estés  triste,   hija  mía.   ¿Se  creerá  tu 
que  no  hay  más   hombr,e  que   tu  primo? 
LUISA.   Pero  es  que.,. 

MANUEL.  ¡  Y  por  cuestión  de  intereses  !  ¡  Qué  falta  de  decor 
1 1  Cuando  yo,  haciendo  un  sacrificio  y  por  tratarse  de  ellos,  te 
liaba  con  mis  dos  mejores  fincas  y  algo  de  papel  y  unos  ére- 
los que  pueden  cobrarse,  ¿con  qué  dirás  que  se  descuelga  tu 
I?  Con  que  él  no  se  desprende  de  nada,  que  os  pasará  un  tanto, 
"o  nada  más.  Conozco  yo  los  tantos  d-e  tu  tío  :  os  lo  pasaría 
mes,  ¡viejo  avariento!,  y  después  os  dejaría  morir  de  hambre, 
rque  yo  os  doy  lo  suficiente  para  la  casa,  y  el  coche,  y  los 
jes  de  varando  ;  pero  si  él  no  os  da  nada  no  tendréis  qué  co- 
Ir.  ¿Y  cómo  vais  a  vivir  sin  comer? 

|LUISA.  Es  verdad;  sin  comer  y  con  coche...  ¿De  modo  que 
)éis  regañado? 

jMANUEL.   ¡No  tienes  idea!    Le  he  dicho  lo  que  pensaba  de 
lace  mucho  tiempo  y  del  botarate  de  su  hijo... 
-UISA.  Pero,   ¿qué  sabe  Pepe?... 
ÍANUEL.   Para  cuando  lo  sepa. 
,UISA.  ¡Ay,  papá,  estás  muy  alterado  I 

[ANUEL.  Es  que  no  puedo  con  la  gente  que  todo  lo  sacrifi- 

ú  interés,  como  si  todo  fuera   cuestión  de  dinero  en  la  vida 

50  valiera   la  pena  de   descomponer  una  familia.    ¡  Un   tanto  i 

tanto  !  Y  el  viejo  marrullero  ni  siquiera  quería  firmar,  para 


no    comprometerse   a    nada.    ¿Pensaba    que   yo   iba   a   casarte   sÍ! 
garantías? 

LUISA  Es  la  moda,  papá. 

MANUEL.  No  lo  eches  a  broma. 

LUISA.  Al  contrario.  Es  decir,  que  vosotras  disponéis  y  os 
indisponéis  cuando  os  conviene,  si?n  contar  para  nada  con  nos] 
otros,  como  si  Pepe  y  yo  fuéramos  dos  chiquillos  sin  voluntaí 
y  sin  corazón  ;  ni  antes  os  importaba  que  no  nos  quiriéramos  ni 
ahora  que  pudiéramos  querernos.   ¿No  es  eso? 

MANUEL.     Querrás     decirme   que    estás     enamorada   de     Li| 
primo... 

LUISA.    Supongamos   que   lo   estuviera. 

MANUEL.    Dejémonos   de   suposiciones... 

PEPE.   Sí,  dejémonos.  Yo  estoy  enamorado  de  Luisa. 

MANUEL.  ¡Eh!   ¿Qué  haces  tú  aquí?  ¿Qué  significa  esto? 

PEPE.   Significa  que,   mientras  ustedes  hablaban  de  interesí 
nosotros    hemos    dejado    hablar    a    nuestro    corazón  ;    y   como    h? 
blando,  hablando  se  entiende  la  gente... 

LUISA.    Hemos   decidido  lo  contrario  de  ustedes,   casarnos. 

MANUEL.    Así...,   en.  media   hora.   ¡Estáis  locos  I 

LUISA.  ¿Qué  quiere  usted?  Media  hora  de  conversación,  coi 
venciéndonos  de  que  no  debíamos  casarnos,  nos  ha  dado  a  ce 
nocer  mejor   que  dos   años  de  relaciones  para  casarnos. 

PEPE.   No  teníamos  por  qué  fingir... 

LUISA.    Ni  por   qué   engañarnos. 

PEPE.  Hemos  hablado  con  franqueza,  decididos  a  no  que 
rernos. 

LUISA.   Y  sin   querer,   sin  querer... 

MANUEL.  Eso  creéis  vosotros.   ¡  No  habréis  coqueteado  poce 
En    fin,    por,   mi    parte^    si    os    engañáis,    y    creyendo    conoceros 
fondo,  os  conocéis  menos  que  nunca... 

PEPE.  Ya  no  es  preciso  que  nos  conozcamos  más. 

LUISA.   Ahora  nos  basta  con  querernos  mucho. 
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La  acción  en  Málaga. — Época  actual. 
II 


ACTO     PRIMERO 


Jardín  de  un  sencillo  hotelito  en  el  valle  ádi  Limonar,  en  Mal 
ga.  Ail  foro,  una  verja  de  hierro,  en  cuyo  centro  se  abreu; 
puerta  cancela  que  da  al  jardín  y  al  través  de  la  cual  se 
el  camino.  En  la  lejanía,  paisaje  de  campo,  A  la  izquierdj 
ocupando  los  términos  primero  y  segundo,  el  cuerpo  de  ed 
cío  del  hotel,  que  es  de  dos  pisos,  con  una  pequeña  escalina 
de  mármol  para  subir  a  é'l.  A  ambos  lados  de  la  puerta  del  1 
tel,  dos  grandes  macetones,  con  plantas.  A  la  derecha,  y  p 
el  último  término  de  la  izquierda,  se  supone  que  continúa 
jardín.  Todo  el  espacio  de  la  escena  es  comio  un  rellano  o  p' 
zoleta,  donde  habrá  sillas  y  butacas  de  junco  y  alguna  mesi 
con  'periódicos  y  revistas.  En  el  centro  de  la  plazoleta,  una  ta 
de  mármol,  de  pequeño  diámetro  y  escasa  altura,  rodeada 
■macetas,  deja  correr  un  alegre  surtidor  que,  con  su  músi 
grata,  tmiba  la  dulce  paz  del  tranquilo  retiro.  Es  de  día, 
una  perfumada  mañana  del  templado  invierno  malagueño. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  Don  Ricardo  ValcJ 
CEL,  Perdiguero  y  María  de  la  Luz.  Los  tres  están  de  p 
cerca  de  la  verja  ;  don  Ricardo  y  Perdiguero,  a  la  derecha, 
a  la  izquierda,  frente  a  ellos,  María  de  la  Luz.  Don  Ricardo 
un  hombre  de  cuarenta  y  tantos  años,  pelo  gris,  buena  pres( 
cia  y  aspecto  distinguido,  que  viste  con  cierto  desaliño  un  tn 
negro,  de  luto,  abrigo  oscuro  y  se  toca  con  un  sombrero  flexil 
también  negro ;  usa  gafas  con  armadura  de  concha.  Per 
güero  es  un  chico  madrileño,  vivo  como  una  centella  y 
la  cabeza  a  pájaros  ;  tendrá  veintitrés  años  a  lo  sumo.  Es  atik 
do  y  elegante  en  el  vestir.  María  de  la  Luz  es  una  doncellita 
la  casa,  andaluza  y  garbosa.  Viste  de  negro  y  delantal  blan 
En  el  suelo,  junto  a  don  Ricardo  y  Perdiguero,  hay  un  psr 
maletas  y  una  manta  de  viaje. 

LUZ.    Aguarden    los    señores,    que   voy    a    avisa    a    la    seña 
(Vase   por   Ja   izquierda,    sube   Ja   escaJinata  y   entra   en   Ja   casi 

Ríe.    (Esparciendo   su   mirada   en   derredor.)    ¿Qué    te   pan 
ésto.   Perdiguero? 

PER.   Un  encanto,  don  Ricardo  ;   una  maravilla. 

Ríe.   Es  ameno  el  lugar  y  sereno  y  apacible.   ¡Justamente 
que  necesitan  mis  nervios  y  mi  espíritu  ! 

PER.  Y  el  aspecto  del  hotelito,  así,  juzgando  per  de  fuera, 
puede  ser  más  seductor. 
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Ríe.  Verás  qué  invierno  vamos  a  pasar  aquí,  alejados  del 
lillicio  y  devaneo  de  la  Corte...  (Perdiguero  lanza  un  hondo  sus- 
ira.)  No  me  suspires,  secretario.  , Ten  la  bondad  de  no  suspirar 
n  mi  presencia,  si  no  quieres  sacarme  de  quicio. 

PER.  Perdone  usted,  don  Ricardo  ;  no  ha  estado  en  mi  el 
ontenerlo.  i  Se  me  ha  escapado  él  solo  !  (Por  la  izquierda  apare- 
en María  de  la  Luz  y  doña  Rosario.  Doña  Rosario  es  la  dueña 
>  la  casa;  una  señora  de  cincuenta  años,  sifnpática  y  hondado- 
'.    Viste  con  absoluta  sencillez.) 

LUZ.  (A  doña  Rosario,  señalándole  a  los  visitantes.)  Estos 
ñores... 

ROS.   ^; Quién?  (Los  inira  fijamente.) 

RlC.  (En  voz  baja  a  Perdiguero.)  No  me  recuerda,  no  m.e  re- 
inoce. 

ROS.  (Avanzando  hacia  ellos.)  Buenos  días,  caballeros.  Us- 
ías me  dirán  en  qué  puedo  servirles.  (Don  Ricardo  y  Perdigúe- 
se descubren.) 

Ríe  (Adelantándose  y  ofreciéndole  su  mano,  sonriente,  a 
yña  Rosario.)  ¿Cómo  estás,  Rosario? 

ROS.  í  Reconociéndolo.)  ¡Madre  del  Amor ,  Hermoso  !  ;  Ri- 
kdo!  ¿Tú,  en  Málaga? 

Ríe.   ¡  Yo,  en  Málaga  ! 

ROS.   ¿Al  cabo  de  cuánto? 

Ríe.   Veinticinco  años.   ¡  Toda  una  vida  ! 

RO.S.  ¿Quién  lo  pudo  pensar?  ¡Siéntate,  hombre!  i  Qué  sor- 
[esa  tan  grata...,  y  tan  triste  al  mismo  tiempo!  Tu  pobre  ma- 
[e... 

Ríe.  (Poniéndose  serio  rápidamente.)  ¡Hace  ya  cuatro  me- 
|s!... 

ROS.  i  Pobrecita  !  Dios  la  tendrá  en  su  gloria,  ;  Era  una 
|nta  !  (Pequeña  pausa,  que  doña  Rosario  corta  oportunamente.) 
'ueno,    siéntate,    siéntate,    Ricardo  ! 

Ríe.  Te  advierto  que  venimos  a  instalarnos  en  tu  hotelito,  si 
|o  es  posible. 

ROS.    ¿Cómo   no?   ¡Claro  que  es  posible!    Y  si   no  lo   fuera, 

sería,   tratándose  de  ti. 

Ríe.    Gracias,    Rosarito. 

ROS.  Ahí  es  nada  el  honor  que  para  mí  supone  hospedar  en 

casa  a  una  gloria  universal,  a  un  literato  de  tu  altura,  reco- 
|cido  y  admirado  en  el  mundo  entero. 

Ríe.  Para  la  jaca,  Rosarito  ;  para  la  jaca  y  no  te  remontes. 
lUÍ  no  viene  el  literato,  ni  el  hombre  de  fama  ;  no  viene  más 
le  tu  amigo  de  la  niñez,  Ricardo  Valcárcel,  deseoso  de  pasar 
idvertido  entre  sus  paisanos.  Así,  pues,  la  primera  condición 
|e  te  impongo  para  quedarme  en  tu  pensión  es  3a  de  que  nadie, 

Jolutamente   nadie,    ha   de   saber   quien    soy. 
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ROS.   Pero,  eso,   ¿cómo  puede  ser?  Eft-es  tu  demasiado  cor 
cido  para  pasar   de   incógnito  en   ninguna  parte  y  menos  en 
tierra. 

Ríe.  Como  no  pienso  mo^'erme  de  aquí,  me  basta  con  q 
•tú   me   guardes  el   secreto. 

ROS.  Pues,  descuida,  que  por  mí  no  se  ha  de  saber...  Anc 
¿Quieres  pasar?  Entra.  Te  enseñaré  las  habitaciones  que  ten 
disponibles  para  que  tú  elijas  la  que  más  te  guste. 

Ríe.  A  tu  cuidado  Ío  dejo.  Necesitamos  dos  ;  una  para  mi  í 
cretario  y  otra  para  mí.  (Presentando  a  Perdiguero.)  Pepito  P 
diguero...    Doña   Rosario   VéVz,    viuda  de   A.lbareda. 

PER.  Servidor  de  usted. 

ROS.  ¡Tanto  gusto!...  (A  María  de  la  Luz.)  María  de  la  Li 
haz  el  favor  de  recoger  estas  maletas  y  llévalas  a  las  habitac 
^nes  de  estos  señores.  Número  doce  y  núm&ro  quince.  (A  don  1 
cardo.)  Tienen  vistas  al  mar.  Pero  siéntense.  Siéntate,  Ricarc 
(Se  sientan  los  tres.  María  de  la  Luz  recoge  Jas  maletas  y  la  man 
de  viaje  y  se  marcha  por  la  izquierda.)  ¿Vienen  ustedes  de  M 
drid? 

Ríe.  De  Madrid,  pero  nos  hemos  detenido  un  par  de  di 
en  Córdoba  para  que  éste  conociera  la  Mezquita. 

ROS.    ¡Ah! 

Ríe.  (A  doña  Rosario,  refiriéndose  a  Perdiguero.)  Es  h: 
de  un  antiguo  compañero  mío,  que  ya  murió — Paco  Perdiguei 
■gran  persona — y  su  madre,  que  vive  en  un  pueblecito  de  la  pí 
vincia  de  Avila,  lo  encomendó  a  mi  cuidado  y  conmigo  líe 
desde  hace  siete  años.  Yo  me  he  empeñado  en  hacer  de  él  i 
hombre  de  provecho  y  no  sé  si  llegaré  a  conseguirlo,  porqi 
aquí  donde  lo  ves,  que  parece  tan  juicioso  y  tan  sentado,  es  > 
lo  más  tarambana  que  puedes  imaginarte. 

PER.  ¡Don  Ricardo! 

Ríe.  Tiene  talento  y  esoi'ibe  versos  muy  bonitos,  pero  pos 
el  gravísimo  defecto  de  enamorarse  de  la  palmera  mujer  que- 
encuentra.  Y  como  no  carece  de  imaginación  ni  de  fantasía,- 
plantea  unos  problemas  insolu'Tles.  Me  lo  he  traído  de  Mad: 
para  apartarlo  de  un  am.crío  estúpido  que  le  tenía  sorbido'^ 
-seso.  El  corazón  de  Perdiguero  es  inflamable  como  pocos :  i 
depósito  de  gasolina.  Si  una  mujer  lo  mira  e¿  como  si  le  arroj 
ran  una  cerilla  ardiendo.  Al  minuto,  ya  está  mii  secretario 
vuelto  en  llamas. 

PER.    Ya  comprenderá   usted,    señora,    que  don    Ricardo  exj 
gera.    Ni  es   tanto  como  dice,    ni  yo   me   preocupo  en   el   sentíí 
que  se  figura. 

Ríe.    :  No  me  hagas  hablar.   Perdiguero  1 
PER.   No  sé  qué  más  puede  usted  decir. 

ROS.  Eso  le  demostrará  que  le  quiere  bien  cuando  tanto  ii 
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s  se  toma  en  sus  asuntos.  (Por  el  foro,  tras  la  verja,  aparece 

rea,  empuja  la  puerta  de  la  cancela,  entra  en  escena  y  pasa  por 

medio  de  nuestros  q-tnigos,  e^icaminándose  hacia  la  escalinata, 

ql      donde   desaparece.    Es   Áurea   una   hermosa   mujer   de   veinti- 

co  años,    rubia,    elegante,    naturalmente   distinguida.    Viste    un 

hechura  sastre,   cubre  su  cabeza  con  un  gorrito  coquetón  y 

la  mano  lleva  un  par  de  libros.   Es  desenvuelta  de  aptitudes  y 

ademanes.  Al  verla  entrar,  don  Ricardo  y  Perdiguero  se  levan- 

y  ella  cruza  por  delante  de  ellos  haciendo  una  ligera  inclina- 

i  de  cabeza.) 

AUR.  Buenos  días,  doña  Rosario. 
ROS.    Buenos  días,   señorita. 

AUR.    Con   permiso...    (Vase   por    la   izquierda.) 
Ríe.   Usted  lo  tiene. 

PER.    (Que   la   ha  seguido   con   la  mirada   hasta    que   ha   des- 
recido.)  ¡  Espléndida  mujer  !    (Se  vuelve  a  sentar.) 
Ríe.   j  Cuidado,    Perdiguero  ! 

PER.  No  hay  cuidado,  don  Ricardo.  ¡  Está  abierta  aún  la 
ida! 

Ríe.  Pero  las  heridas  cicatrizan  pronto.  ¡Te  conozco! 
[^OS.  Es  una  señorita  que  tenemos  en  la  pensión  hace  más 
un  año.  ¡  La  señorita  de  Lámbarri !  Buena  muchacha  y  muy 
iosa  e  instruida.  Ella  es  de  San  Sebastián  y  vive  sola  en  el 
ido.  Ganó  por  oposición  la  plaza  de  profesora  de  la  Normal 
aquí  y  aquí  lleva  el  tiempo  que  les  he  dix^o  a  ustedes.  Ahora 
e  de  clase. 

^IC.  Y  tú,  por  lo  visto,  encantada  en  tu  profesión  de  ho- 
a. 

OS.    ¿Qué   remedio,    hijo?    Muerto   Rafael   y   casada   Aurora^ 
juedarnos    solas    Laurita    y    yo,    ideamos    este    medio    de    vida 

hacer    frente    a    nuestras    necesidades.    Y,    gracias    a    Dios, 
ios   saliendo.    Laur/ita  guisa  y  yo  ayudo   en   las   demás   faenas 

casa.   Hasta  ahora  no  podemos  quejarnos  de  la  suerte. 
^IC.    Laurita,   ¿es  tu  hija  menor? 
<OS.   De  las  que  me  viven,  sí. 
■líe.   Y,    ¿tienes   muchos  huéspedes? 

IOS.  No  ;  esa  señorita  que  has  visto  y  otra  señora,  de  Va- 
DÜdj  viuda,  con  una  hija,  que  pasan  aquí  los  inviernos.  Lo 
iente  para  proporcionarnos  una  ayudita.  Tú,  que  me  has 
)cido  en  mis  tiempos  de  esplendor,  calcularás  toda  la  vi(^len- 
que  he  tenido  que  hacerme  para  llegar  a  esto.  ¡  La  vida,  que 
one  tantos  sacrificios  ! 
ilC.   ¿A  quién  se  lo  dices? 

IOS.  Tú  también,  tú  también  has  pasado  lo  tuyo.  (Mirando 
a  el  foro  derecha.)  Mira,  aquí  llegan  la  señora  de  Valladolid 
i  hija. 
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Ríe.    Te   encarezco   mi   recomendación,    Rosario.    No   me 
sentcs  y  si  me  presentas,  no  les  digas  quien  soy. 

ROS.    Descuida,    (Por    el   foro,    tras    la   verja,    aparecen    de 
Valentina  y  su  hija  Petrita,   empujan  la  cancela  y  entran  en 
cena.    Doña    Valentina    es    todavía    una    mujer    joven,    viuda 
no   ha  perdido   del   todo   la   esperanza   de   volverse   a   casar,   y 
trita    una    muchacha    de    veinte    años,    bonita    como    una    rosa 
alegre   como   un    cascabel.    Madre    e   hija   visten   con  gusto    y 
ganda.) 

PER.    (Al  verlas.)    \  Caramba,    doña   Valentina  y  Petrita ! 

Ríe.    ¿Cómo?   ¿Tú  las  conoces? 

PER.   Mucho.  ¡  Del  Ritz ! 

Ríe,  ¡  Pues  la  hemos  hecho  buena !  (D-oña  Valentina  y 
irita  entran  en  escena  y  don  Ricardo  y  Perdiguero  se  ponen 
pie.  Ellas  no  se  fijan  en  nuestros  amigos  y  se  dirigen  a  sal 
a  doña  Rosario.  Doña  Valentina  y  Petrita  traen  en  las  ma 
sendos   paquetes.) 

Vx\L.  Buenos  días,  doña  Rosario 

PET.    Buenos    días.    (Doña    Rosario    intenta    levantarse,    in 
diéndoselo   doña    Valentina.) 

ROS.  ¿Qué?  ¿Ya  de  regreso? 

VAL.    No   se  levante.   ¡  Por  Dios  ¡    Hemos   estado  toda  la  n 
ñaña   de  comipras. 

PET.  (Fijándose  en  Perdiguero,  que  desde  que  las  vio 
trar  tiene  estereotipada  en  su  rostro  una  sonrisa,  que  contra 
con  el  gesto  adusto  de  don  Ricardo.)  ¡  Ay,  mamá  !  ¡  Fíjate  qu 
está   ahí!    ¡Perdiguero!    ¿Qué  tal,    Perdiguero? 

PER.  ¡  A  su  devoción,   Petrita  i 

VAL.   ¡Perdigue: 

PER.   Pues  a  pasar  una  tem.poradita,  con  este  amigo...   (P 
sentando  a  don   Ricardo.)   Don   Ricardo... 

Ríe.    (Adelantándose.)  Ventura. 

PER.    ¿Cómo  Ventura? 

KIC.    (Confundiéndole    con    la    mirada.)    Ventura.    ¡  Mi    a 
nido  ! 

PER.     (Azorado.)    ;  Ah,    sí!     ¡Claro!     ¡Su    apellido!     Ya 
sabía.    Es    que    como    Ventura    también    es    nombre    me    confu 
así,    al    pronto.    Don    Ricardo    Ventura,    mi    amigo    y    protect 
Doña   Valentina   Giráldez,   viuda   de   Mondéjar,   y   su   hija   Petri 

Ríe,    Rendidam^ente...    (Se    saludan    sin    darse    la    mano.) 

VAL.   ¿Y  se  hospedan  ustedes  aquí? 

PER.   Gozamos  de  esa  suerte. 

PET.    Pues   ya    nos   veremos,    Perdiguero.    Tenemos    tela   c 
tada  para  rato.   Ha  de  contarme  usted  muchas  cosas  de  Madr 

PER.    Las   que  usted  guste,    Petrita 
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VAL.    Bueno,    anda,    niña  ;    vamos    a    soltar    estos    paquetes. 

asta  luego,   Perdiguero  ! 

PER.    i  Hasta  luego,   doña   Valentina  1    ¡  Adiós^   Petrita  I 

VAL.   (Dándole  la  mano  a  don  Ricardo.)  Mucho  gusto  en  co- 

erle. 

RÍC.    El   gusto    es   mío,    señora.    (Saludando    con   la    cabeza   a 

rita.)   Señorita... 

VAL.     i  Kíista    después,    doña    Rosario !     (Doña     Valentina    y 

rita  se  marchan  por  la  izquierda.) 

PER.    ¡  Muy    simpática    Petrita    y    muy    amiguita    mía  I     ;  Es 

lísima  ! 

RÍC.    ¡Perdiguero! 

RER.   ¡Ahí  sí!    ¿Ve  usted,   don  Ricardo?   ¡Ahí  puede  que  pi- 

!  ¡  Me  gusta  muchísimo  ! 
IC.    (A    doña    Rosario.)    ¿No    te    digo?    ¡Ya    nos    cayó    qué 

er  i   Tiraron   la   cerilla   ardiendo.    ¡  Estamos  perdidos  I 

^ER.    No,   don   Ricardo ;   no. 

^IC.    ¡  Al    tiempo,    secretario,    al    tiempo !    Mira^    aprovecha    el 

)  que  está  sin  despedir,,  y  llégate  a  la  lista  de  Correos  a  re- 
r  la   correspondencia.    Aquí   te   aguardo. 

!*ER.  Lo  que  usted  disponga.   Hasta  ahora  mismo.   (Sale  por 

rro.) 

IOS.   ¿Y  tú?  ¿No  entras? 

UC.  Sí,  que  quiero  saludar  a  tu  hija.  ¡  Este  Perdiguero,  este 

liguero  ! 

OS.   Pero,  ¿tan  enamoradizo  es? 
^IC.    No   tienes   idea.   Aterrado   estoy   de  pensar   que   hay   una 
uita   que   le  gusta   en  la  misma   casa  donde  hémeos   de  vivir. 
OS.   ¡  Vamos,   criatura  ! 

IC.  Es  que  le  conozco.  Tragedia  tendremos.  Lo  has  de 
j  Tragedia  tendremos !  (Por  la  izquierda  sale  Áurea,  con 
lbr.o  en  la  mano,  sonríe  al  pasar  junto  a  doña  Rosario  y  don 
ho,  y  se  sienta  en  una  butaca.  Don  Ricardo  se  queda  con- 
lándola  extasiado.)  (¡Hermosa  mujer!  Llevaba  razón  el  se- 
rio.) (Vase  por  la  izquierda  con  doña  Rosario.  Larga  paii- 
lurea  ha  abierto  el  libro  y  se  ha  puesto  a  leer.  P.or  eJ  foro-, 
de  la  verja,  asoma  el  Desconocido ;  al  ver  a  Áurea,  sola  en 
irdín,  no  puede  reprimir  un  movimiento  de  júbilo;  empuja 
losamente  la  cancela,  entra  en  escena  procurando  no  hacer 
y  se  coloca  detrás  de  Áurea,  permaneciendo  así  algún  rato. 
desconocido  es  un  hombre  de  treinta  años,  guapo,  simpático, 
n  atractivo  singular.  Tiene  tipo  de  artista  :  ojos  vivos,  cen- 
ntes,  cabello  rizoso  y  encrespado.  Viste  pantalón  a  rayas, 
icana  oscura,  chalina,  y  se  toca  con  un  sombrero  a  lo  cham- 
Aurea  percibe,   de  pronto,   que   hay  alguien  detrás  de   ella, 


"duelve  ¡a  cabeza  y,  al  encontrarse  con  el  Desconocido,  ahoga 
grito   de   sorpresa   y  se   pone,   airada  y   rápidamente,   de   pie,) 

AÜR.  ¿He?  (El  Desconocido  se  quita  el  sombrero.)  ¿ 
hace  usted?  ¿Qué  atrevimiento  es  éste? 

DES.  Perdone  usted. 

AUR.  Haga  el  favor  de  salir  ahora  mismo  de  aquí,  si 
quiere  usted  que  llame  para  que  lo  echen. 

DES.  ¡Áurea! 

AUR.    Por  lo   visto,    en   Andalucía  no   hay   costumbre   de   r 
petar  a  las  mujeres.   ¿Verdad? 

DiES.  Al  contrario.  Cuando  las  mujeres  son  tan  guapas  co 
usted^    se    hace    algo    más    que   respetarlas.    ¡  Adorarlas ! 

AUR.    ¡Basta,   señor  mío!    Tenga  la  bondad  de... 

DES.    ¡  Atiéndame    usted,    Áurea !    Se    lo    ruego. 

AUR.    Ignoro  quién  le  ha  dado  a  usted  permiso... 

DES.   ¿Para  llamarla  por  su  nombre?   Nadie. 

AUR.   ¡  No  estamos  presentados ! 

DES.  Ni  habrá  quien  nos  presente.  Usted  es  forastera ; 
no  conozco  a  las  personas  de  su  intimidad...  Iba  a  ser  Mn  p 
difícil  la  pr.esentación. 

AUR.  Sin  embargo,  reconocerá  usted  conmigo  que  no  es 
más  correcto  proceder  de  un   caballero   el  empleado  por   usted 

DES.    ¿Presentarme   solo? 

AUR.   Allanar  una  morada,    que  no  le  pertenece. 

DES.  ¿Quién  lo  ha  dicho?  Esto  es  una  pensión,  un  ho 
un  sitio  público,  a  merced  del  primer  ocupante.  Y,  aunque  no 
luera^  ¿qué  hacer,  si  canecía  de  otro  medio?  Día  tras  día,  í 
ya  unos  cuantos  los  que  llevo  siguiéndola,  buscando  la  ocas 
propicia  en  que  poder  acercarme  a  usted,  y  sin  hallarla.  ¿ 
parecen  poca  discreción  y  paciencia  las  mías?  Pero  esto,  í 
zosamente,  había  de  tener  un  límite,  y  ese  límite  ha  llega 
Aprovechando  la  oportunidad  de  encontrarla  sola  en  el  jar 
me  he  decidido  a  entrar  par,a  ver  si,  por  fin,  logro  mis  des 
i  Hablar  con  usted  ! 

AUR.    i  Falta  que  yo  quiera  oírle ! 

DES.   Espero  que  no   me  niegue  ese  favor. 

AUR.    ¡  Falta   también    que   sepa,    al   menos,    quién   es   el 
pretende  hablarme  ! 

DES.   ¡Un   caballero! 

AUR.   Y  ¿quién  me  lo  asegura? 

DES.  Yo. 

AUR.    No   es  bastant-e   testimonio. 

DES.  Pues,  si  no  es  bastante,  no  tengo  otro  que  ofrece 
A  nada  le  compromete  mi  conversación.  Usted,  luego  queda 
libertad  de  juzgarme.  Y  mis  hechos,  mejor  que  mis  palabí 
han   de  probarle  la  verdad  de   mi   aserto.   Yo,   únicamente,   n 
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decirle   ahora   que   la   quiero  ;    que  la   quiero,    Áurea  ;   que   su 

o  se  ha  adueñado  de  mí  ;  que  sólo  acierto  a  verla  a  usted  en 
s  partes,  reproducida  su  figura  una  y  mil  veces  po,r,  donde 
ra  que  la  vista  fijo^  y  que,  a  mis  solas,  me  repito  su  nombre 
o  el  que  reza  una  oración  :  Áurea,  Áurea... 

UR.    (Gon  acento   burlón.)   Y...    ¿qué   más? 

ES.  Nada  más. 

UR.   ¿Era  eso  todo  lo  que  tenía   usted  que  decirme? 

ES.   Precisamente. 

UR.    Pues   ya   estoy  enterada.    Se   puede   usted   m.archar,    se- 

,   desconocido, 

ES.    ¡  Ah !    ¿Es    eso    todo    lo    que   se   íe   ocur,re   contestarme? 

UR.   Perdone  usted.   O  yo  he  entendido  mal  o  su  ruego  sólo 

firió  al  deseo  de  comunicarme  su  cuita. 

ES.    Ese   fué. 
lUR.  Y  ¿no  está  ya  satisfecho? 

fES.   A  medias. 


lUR. 
^ES. 
lUR. 


Cómo  ? 


Áurea. 


Todo    amor    necesita    correspondencia. 
Muy  lejos  va  el   señor  desconocido. 
ES.   ¿Por  qué? 

IR.   Ya  es  mucho  lo  que  alcanzó.   Confórmese  por  hoy. 
ES.   Quiere   decir  que   mañana... 

R.   No  sé. 

S.    ¿Y    ni    siquiera    me   deja    acariciar   una   esperanza? 

R.   (Sonriéndose.)   ¿Por  qué  no?    usted  es  dueño  de  acari- 
0  que  guste. 

S.    (Cogiéndole    una   mano.)    ¡  Áurea  ¡ 

R.    (Poniéndose   seria   y   retirando    su   mano   airadamente.) 

s  mi  mano  ! 

S.   ¡  Es   usted  cruel   conmigo  ! 

^R.   ¿Por  qué?  Accedí  a  su  ruego  y,   ¿aún  me  llama  cruel? 


ÍS.    ¡Perdón!    ¿Podré   volver   mañana? 
[ÍR,   Vuelva    si   quiere  ;    per.o   no   entre   en   el   jardín. 
^S.  ¿No  he  de  verla  entonces? 

ÍR.   ¡No   sé!    Le  repito   que   se  conforme  con  lo  de  hoy.   Y 
seriamente,    le  suplico   que  se   retire.    Pudieran   salir   y   no 
■a    que    nadie,    al    verle    aquí,    llegara    a    figurarse    lo    que 

^S.   PerOj   ¿que  será? 

R.     (Con    una    sonrisa    que    equivale    a    una    esperanza.) 

lo  sabe  ! 
tS.   ¡  Hasta  mañana,  pues  ! 

R.   ¡Hasta  mañana.    (Vase  el  Desconocido  por  el  foro,   no 
¡ver  un  par  de  veces  la  cabeza  para  mirarla.   Áurea   corre 
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hacia   la  reja  para  sonreirle,   una  vez   que   él   se   ha  rnarchac 
torna   luego   a  sentarse   en   la   misma   butaca   que  ocupaba. ) 
GÍdldamente,    es    muy    simpático  !    (Por    la   izquierda   sale    P 
y  se  sienta  junto  a  Áurea.) 

PET.  ;Se  ha  enterado  ustedj  Áurea?  Tenemos  nuevos 
pañeros   de   hospedaje. 

AUR.  Sí,  va  lo  he  visto.  Valcárcel  v  su  secretario,  ¿no? 

PET.   ¿Cómo  Valcárcel? 

AUR.  Valcárcel,  el  novelista  ;  el  autor  de  ((Luz  de  los  ci 
de   {(La   muerta»,   de   «Madre   María   del   Mar»... 

PET.  Si  a  nosotras  nos  ha  dicho  Perdiguero  que  es...  ¿C 
nos   ha    dicho?    Don    Ricardo...    (Haciendo   memoria.)    ¡Ven 

AUR.   ¿Ventura? 

PET.'  Eso   creo.    No   sé.    (A    doña    Valentina,    que   sale   p 

izquierda.)   Oye,  mamá...  ¿Cómo  es  el  apellido  de  ese  señoi 

nos  ha   presentado  Perdiguero? 

VAL.  Ventura,  ¿no? 

PET.   (A  Áurea.)  ¿Ve  usted? 

AUR.   Sí,   sí...   Puede  ser  ;   pero  lo  dudo,   Petrita. 

VAL.   ¿Por  qué?   ¿Qué  pasa? 

PET.  Que  dice  Áurea  que  ese  señor  es  Valcárcel,  el  nove 

VAL.  Y  tiene  razón.  ¡  Valcárcel  es !  Seguro.  ¡  Valcárcel, 
cárcel !   Ya  decía  yo  que  me  era  una  cara  conocida, 

AUR.  Lo  habrá  usted  visto  mil  veces  retratado  en  1 
riódicos. 

VAL.  Pero  si,  además,  parecemos  tontas,  Petrita.  ¿No 
tú  que  Perdiguero  es  el  secretario  de  Valcárcel? 

PET.   Verdad  que  sí. 

VAL.   Y  estando  aquí  Perdiguero,   ¿  con   quién  iba  a  est 

PET.    ¿Con  Valcárcel? 

VAL.    ¡Claro! 

PET.  Lo  que  no  comprendo,  mam.á,  es  la  presentaciói 
nombre  supuesto. 

VAL.  A  lo  mejor  es  que  quiere  pasar  de  incógnito,  j  V 
saber!  Estos  artistas  son  tan  raros...  Quien .  puede  que  est 
torada  es  doña  Rosario...  (Hablando  desde  el  pie  de  la  esca 
con  doña  Rosario,  que  se  supone  que  está  d^entro  de  la  casa. 
ña  Rosario,  ¿quiere  usted  hacer  el  favor  un  momento?  (1 
izquierda,   sale  doña  Rosario.) 

ROS.    Con   mucho   gusto. 

PET.    (A   Áurea.)   Así  saldremos  de  dudas.  _  ; 

VAL.   Venga  usted  acá,  doña   Rosario.    (La  lleva  hacia 
recha,    la   hace   sentar,    y   luego   Áurea,    Petrita   y   doña    Val 
se  sientan  también,  rodeando  a  doña  Rosario.)  Siéntese  usté 
nosotras  un  ratito,   y  díganos   usted  qué   razón   hay  para  c 
nuevo  huésped  nos  haya  ocultado  su  verdadero  nombre. 


os.    (Abriendo   mucho   los   ojos.)   ¿Cómü? 
^AL.  Sí,  sí,  doña  Rosario,  no  abra  usted  los  ojos,  ni  se  nos 
stre    sorpi-endlda.    Sabemos   que    ese   señor    no    se    llama   don 
rdo  Ventura,   sino  don   Ricardo  Valcárcel. 
OS.   ¿Quién  lo  ha  dicho? 
AL.   Áurea. 

OS.  ¡  Madre  del  Amor  Hermoso  !  ¡  Con  esto  no  contaba  Rj- 
)! 

AL.   ¿Luego  confiesa  usted? 
OS.   ¿Y  qué  remedio,  doña  Valentina? 

AL.  Perfectamente.  Supongo  que  ya  no  tendrá  usted  reparo 
ecirnos... 

OS.  ¿El  por  qué  de  la  suplantación?  Lo  ignoro.  Rarezas 
;,  manías...  El  deseo  de  no  tener  que  alternar  con  personas 
ñas.  No  sé.  Ricardo  siempre  fué  muy  hurón  y  muy  enemigo 
do  trato  social. 

AL.    ¿Usted    le    conoce    hace    ya    tiempo? 
OS.    Desde   niños   nos   conocernos.    Somos  aproximadamente, 

misma  edad  y  casi  nos  hemos  criado  juntos.  Su  madre  y  la 
eran    íntimas,    vivíamos    en    la    misma    casa.;. 

R.  Y  ¿no  tiene  familia  don  Ricardo? 

S.   La  tiene,   hija  mía,   pero  .como  si   no  la  tuviera. 

R.   ¿Cómo  es  eso? 
)*r.    ¡  A  ver !    Cuente  usted,   doña   Rosario. 

L.    Nos   interesa   mucho. 

S.    ¡  Pero,  por  Dios,   que  no   se  les  vaya   a   ustedes  a  esca- 
on  nadie,  y  menos  con  él!... 

R.    Descuide  usted. 

T.   i  No  faltaba  más  ! 

L.   Seremos   una   tumba. 

T.   ¡  Tres  tum.bas  ! 

R.   Casi  un  cementerio. 

S.   Si  él  supiera  que  yo  contaba   estas  cosas  era  capaz  de 
me... 

T.   ¡  Otra  tumba  ! 

L.    Pero,    ¿por  quién  lo  va   a   saber? 

S.   (Mirando  inquieta  hacia  la  izquierda.)  No  vaya  a  venir. 

R.   No  viene,   doña   Rosario. 

S.    ¡  Estoy   en    ascuas  ! 

T.  ¡Hable  usted! 

L.   \  Cuente  usted  ! 

S.  ¿Qué  quieren  ustedes  que  les  cuente?  Que  este  mucha- 
uchacho  digo  yo  ;  siempre  la  costumbre  de  creer  que  e\ 
no  pasa — ,   es  un   santo,   un   santo.    A  los  veinte  años  se 

sin  padre,  sin  dinero  y  con  una  carga  de  familia  a  sus  ex- 
y  él  sólito,  se  marchó  a  Madrid,  y  a  fuerza  de  luchas  y 


privaciones,    consiguió   sacar   su   casa   a   flote.    Y    cuando   el 
regresó    a    Málaga,    con    ánimo   de   llevárselos   a   todos    con 
encontró  con  la  desagradable  nueva  de  que  sus  hermanas, 
ria  y  María  Teresa,  habían  determinado  ingresar  en  un  com 
y  que  su   hermano  Gabriel,  el  menor  de  los  cuatro,   había 
de  la  casa  con  una  mujer  despreciable,   y  andaba  por  ahí, 
do,   entre  gente  de  la  peor  condición.   ¡  Un  espanto  !    Deshec 
hogar,    asqueado"  y  entristecido  por  el  proceder  de  sus  herml 
cogió  a  su  madfi'e,  y  con  ella  se  volvió  a  Madcrid  ;  y  a  su  cuj 
y  atenciones  ha  consagrado  su   vida,   hasta  hace   pocos  mes] 
que  Dios,   al  llevársela  a  su  seno,   le  ha  dejado  para  siemj 
consuelo  de  nadie.    ¡  Y   esta  es  su  historia ! 

VAL.    j  Bien   triste,    por  cierto,   doña   Rosario ! 

AUR.   Algo  de  eso  cuenta  él  en  su  novela  «Madre  Mari 
Mar».   El  episodio  de  las  hermanas  es  idéntico. 

VAL.    Pero   ha   debido   hacer  dinero. 

ROS.    ¿Ricardo?   Seguramente.    Dinero  que  pasará  a  es( 
gano   que  le  acompaña. 

PET.   ¿A  Perdiguero? 

ROS.   Le  quiere  como  a  un  hijo. 

VAL.   ¡Ya  lo  oyes,   Petrita ! 

PET.   ¡  Ya  lo  oigo,   mamá ! 

AUR.   Todavía  puede  casarse. 

ROS.   ¿Quién?  ¿Ricardo? 


VAL.  Es  joven...  ¡Vamos,  no  es  viejo! 
ROS.   No  es  viejo,  pero  me  parece  que  no  hay  quien  lo 
VAL.   Eso  será  hasta  que  le  entre  alguna  por  el  ojo. 
AUR.    j  Un   buen   partido   para   usted,   doña   Valentina ! 
VAL.  ¡  No  es  malo,  Áurea  ! 

Y  si   a  Petrita  le  gusta   Perdiguero,   todo  puede  qi| 


AUR. 

en  casa. 
VAL. 

ir    en 


¡  No  orea  usted  que  lo 


ech; 


¿Usted?... 


Se  pensará,   se  pensará. 

saco   roto ! 
ROS.    ¡  Pero,   doña  Valentina  ! 
VAL.  ¡Pero,  doña  Rosario!   ¡Yo!   ¿Es  algún  disparate? 
que  había  usted  puesto  en  él  sus  miras  y  tem.e  usted  la  coj 
tencia  ? 

ROS.   ¡Por  Dios! 

¡  Con   franqueza  ! 

¿Quiere  usted  callar? 

;  Las    cartas    boca    arriba !    Mientras    más 


VAL. 

ROS. 

VAL. 
claridad. 

ROS. 

AUR. 
viene ! 


amigas, 

¡  Vamos,   vamos  ! 

(Después   de   mirar   hacia   la   izquierda.)    ¡  Silencio,! 


iS.    (Azoradisimxt.)    ¡Por    Dios !    Hablemos    de    otra    cosa  i 
|o  se  imagine  que  nos  ocupábamos  de  él... 
lL.    ¡Oye,   Petrita!...    (Por  la  izquierda  sale  don  Ricardo   y 
jardín.)  ¿Te  parece  buen  momento  para  enseñarle  a  Au- 
be  punto  que  tú   sabes? 
fT.   ¡Magnífico,  mamá!   Si  ella  quiere... 

R.   ¿Por  qué  no?  Con  mucho  gusto. 
lL.   ¿Subimos  a  mi  cuarto? 

R.  Lo  que  ustedes  dispongan. 
lL.   '¡Pues,    vamos!    '¡Hasta    ahora,    doña    Rosario! 

Hasta   ahora.    (Áurea   y   Petrita   se   marchan   por   la  iz- 
\a,  doña   Valentina  se  fija  en  don  Ricardo,  que  se  ha  puesto 
\ar  los  periódicos.) 
\L.   (¡  No  está  mal  de  figura,   ni  muchísimo  menos  !   Valen- 

riráldez  de  Valcárcel.   ¡  Me  suena  !    ¡  Por  mí  no  ha  de  que- 
IfFase  por  la  izquierda.) 
)!S.    ¿Deseabas    algo,    Ricardito? 

Nada  ;    aspirar   el    aire    perfumado    del    jardín    mientras 

Perdiguero.    Pero   tú,    anda    a   tus    cosas,    no   me   hagas    la 

En  tu  casa  no  soy  ahora  mas  que  un  huésped,  un  hués- 

>S.   En  mi  casa  no  podrás  ser  nunca  mas  que  lo  que  has 
lempre  :    un   amigo,   un  verdadero   amigo. 

Conforme    y    agradecido,    pero    no    te    preocupes    de    mí, 
preocupes.    ¡  Anda,    Rosarito,    anda    a    lo    que    tengas    que 

>S.  Con  tu  permiso,  Ricardo. 

'.  Tú  lo  tienes,  mujer,  tú  lo  tienes.  ¡  No  me  gastes  cum- 
(Vase    doña    Rosario   por    la   izquierda.    Don    Ricardo    se 

coge  un  periódico  y  se  pone  a  leer.  Pausa.  Por  el  foro  apa- 
\erdiguero,  con  el  abrigo  al  brazo  y  unas  cuantas  cartas  en 

|R.   ¡  Qué  día,  don  Ricardo,  qué  día  !   ¡  Y  qué  sol] !   A  cator- 
;nero  y  a  cuerpo  gentil  por  esas  calles.  ¡  En  qué  tierra  fué 
nacer  !   ¡  Qué  paraíso !   Le  digo  a  usted  que  estoy  encan- 

;.  Lo  creo.  Aunque  tú  necesitas  poco  para  encantarte,  Per- 

¿Lo  dice  usted  por  lo  de  Petrita? 
).  Lo  digo  por  todo,   secretario.   ¡íY  son  los  años!    ¿Reco- 
|1  correo? 

.  Aquí  lo  tiene  usted. 
'.  (Sin  tomar  las  cartas  que  Perdiguero  le  presenta.)  Pues 
y  no  me  consultes.  Tú  contestas  lo  que  tenga  contestación 
s  al  cesto  de  los  papeles  lo  que  no  la  tenga.   Piensa  que  no 
saber  nada  y  que  nada  me  importa  ;  que  he  vuelto  a  Má- 
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iaga,  al  cabo  de  veintitantos  años  de  ausencia,  buscando  te-a 
Hdad  y  sosiego  para  mi  espíritu... 

PER.  Lo  sé,  lo  sé.  • 

RÍC.  Y  no  es  justo  que  esta  paz,  en  que  pretendo  viví 
perturbe  ningún  majadero  con  sus  impertinencias. 

PER.  Lo  que  noto,  don  Ricardo,  es  que,  de  algún  tien: 
esta  parte,  se  le  va  a  usted  agriando  el  humor  de  una  for 
;  Usted,    que   antes   era   todo   bondad   y    todo   complacencia! 

Ríe.  ¡Los  años.  Perdiguero;  la  vejez,  que  se  aproxima 
cambia  a  uno  por  completo  ! 

PER.  ¡  La  vejez !  Siempre  está  usted  a  vueltas  con  la 
y  con  los  años,  como  si  se_  tc-atase  de  un  carcamal  que  ya  m 
viese  para  nada.  ¡  Esa  es  otra  manía  !  Yo  tengo  la  seguridc 
que  si  usted,  en  lugar  de  ser  tan...  ¡Así!  Tan...  ¡Vamos!  J 
;,Caray!  Si  me  oyese  un  autor  festivo  diría  que  estaba  dan 
hora.  Tan,  tan,  tan.  ¡  Las  tres  ! 

Ríe.    ¡Acaba,    Perdiguero! 

PER.   Pues,  eso  ;  que  si  usted,  en  vez  de  ser  tan  descui 
te — ¡ya  encontré  la  palabra! — ,  tan  a  ¡la  pata  la  llana,  fuese 
un  señor,  como  hay  muchos,  de  los  que  se  componen  y  se 
glan,    todavía   podía   dar    ciento   y  raya    a  más   de   cuatro   ] 
presumidos. 

Ríe.   Eso  lo  ves  tú  con  los  ojos  de  la  secretaría. 

PER.    ¡  Don   Ricardo  ! 

Ríe.  Pero  tu  jefe,  que  no  se  paga  de  alabanzas  a  su 
sabe  muy  bien  que  quien,  como  él,  está  para  doblar  el  cab 
Buena  Espen'anza — los  cincuenta  años — ,  no  es  justo  que  se 
cale,  como  tú  le  aconsejas. 

PER.    Bueno,   bueno.    ¡  Lo  dicho,   querido  jefe  :    se  le  ag 
usted  el  humor  por  días !   Y  no  son  los  años,   ni  'la  vejez, 
usted  supone  ;  es  la  soltería  la  que  le  va  a  usted  volviendo 
ñon  y  cascarrabias.  ¡  Usted  debía  casarse,  don  Ricardo !        1 

Ríe.  (Asombrado.)  Pero,  ¿tú  estás  loco.  Perdiguero?  ¿A 
viene  eso  ahora?  No  me  casé  en  mi  mocedad  y  ¿quieres 
■me  case  cuando  más  estoy  para  sopitas  y  buen  vino,  que 
pensar  en  ganar  la  voluntad  de  una  mujer?  ]  Anda,  anda,  d 
cha  tu  correo  y  acaba  pronto,  que  nos  vamos  a  ir,  antes  d 
morzar,  dando  un  paseíto  por  la  playa  hasta  el  Palo.  ¡  Hay 
aprovechar  el  día  que  hace ! 

PER.  ¡  eomo  que  hay  que  verlo,  don  Ricardo  !  Al  sol,  has 
suda.  ¡  Y  pensar  que  en  Madrid  estarán  ahora  a  cuatro 
cero!...  Mi  tierra  es,  pero  en  ese  aspecto  del  clima  no 
puede  soportar.  (Se  sienta  a  leer  las  cartas,  un  poco'distam 
de  don  Ricardo;  éste  vuelve  a  la  lectura  del  periódico.  Perdig 
a  la  mitad  de  la  primera  carta,  suspende  su  lectura  para  ha 
una  pregunta  a  don  Ricajdo.)  ¿Sabe  usted  si  ha  bajado  Pet 
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Lie.   (Sin  levantar  la  vista  del  periódico.)  No  sé  nada, 


secre- 


i'eR.    Usted  dispense,    (Vuelve  a  la  lectura  de  la  carta  para 
mderla  en  seguida,   al  ver  a  María  de  la  Luz,    que  sale  por 
\  ierda.)  Quien  lo  debe  sabes-  es  María  de  la -Luz.  (Dirigían- 
la María  de  la  Luz.)  ¡  Oye,  María  de  la  Luz  I 
luz.   Diga  usté,  señorito. 
ER.   ¿Ha  salido  la  señorita  Petra? 

UZ.   No,   señó,  que  está  en  su  cuarto,  con  su  madre,  ense- 
lole  a  la  señorita  Áurea  una  nueva  labó  de  gancho. 
;R.  ¿a  la  señorita  Áurea?  ¿Quién  es  la  señorita  Áurea? 
ÍZ.  ¿Quién  va  a  sé  la  señorita  Áurea?  ¡La  señorita  Áurea! 
esa  señorita  tan  guapa...   ¡La  imaestra ! 
;R.  ¡Ah,  ya  1  ¡La  señorita  de  Lámbarri !   ¿Se  llama  Áurea? 
íZ.  Áurea  se  yama. 
;R.  No  lo  saibía.   Dispensa,  mujer. 
ÍZ.  Y  como  de  eso  entiende  tanto  ila  señorita  Petra.., 
;R.   ¿De  qué? 

ÍZ.  De  labó  de  gancho.  ¡  Digo  !   Por  usté  mismo  podrá  usté 
[a  prueba. 

;R.   ¡  María  de  la  Luz  1 
íZ.   ¿Señorito? 

IR.    '¡  Nadie   te   ha    autorizado    para    que    te   tomes    esas    li- 
les ! 
ÍZ.    No,    ¿verdá?    ¡Pos    ándese    usté    con    ojo,    que    no    es 

ligo  er  que  previene  ! 
[R.    (Volviendo    la   espalda   a   la   chica.)    ¡Vamos,    hombre! 
íZ.    ¿Manda    usté    arguna   cosa    más? 
|R.  ¡  No  mando  ninguna  cosa  más  ! 

ÍZ.    ¡  Que  usté   se  conserve  tan   güeno,    señorito  !    (Lo   mira 
de  Caín,  suelta  una  carcajada  y  se  marcha  por  el  foro.) 
IR.    (Algo  mosqueado.)   \  Y  encima   se  va  riendo !    ¡  De   mí, 
límente ! 
/.  ]  Naturalmente ! 

No  veo  por  qué.  ¡  Me  he  lucido  !  ¡  Qué  descaradas  son 
-iadas  andaluzas  !  <¡  Bueno,  hombre,  bueno  !  (Don  Ricardo 
tapándose  la  cara  con  el  periódico,  de  la  cómica  indigna- 
su  secretario.  Perdiguero  se  enfrasca  en  la  lectura  de  las 
Pausa.  Don  Ricardo  dobla  el  periódico,  lo  deja  sobre  la 
se  levanta  y  se  dirige  a  Perdiguero.) 

¿Qué?  ¿Trae  alguna  novedad  la  correspondencia? 
.    Ninguna,    don    Ricardo.    El    editor,    que   escribe    apre- 
para  que  se  le  envíen   las   últimas  cuartillas  de  la   nove- 
carta  del   representante   de    Fe,    en    Bogotá,    dándole    a 
[1  pésame  por   la  muerte   de   su  madre,    y   unas   líneas   de 
la  anunciándole  que  en  la  próxima  sesión  de  la  Academia 
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Española  será  usted  propuesto  para  ocupar  ia  vacante  d 
zano,  cosa  que  nosotros  sabíamos  antes  de  salir  de  Madri 
tal,  nada  ! 

Ríe.    ¿Cómo   nada?   Hay   que  dar  las   gracias   al  de 
por  el  pésame,   a  Quintana  por  la  noticia  y  enviar  al  edi 
cuartillas  que  pide.  ¿Cómo  nada,  secretario? 

PER.    ¡Caramba!    Pues,   ¿no  decía  usted   que  no  querí| 
parse  de  estas  cosas? 

Ríe.  Es  que  ¡luego  he  pensado  que  si  no  me  ocupo  yo  d 
tú  no  te  'has  de  ocupar,  ya  que  para  ti,  en  la  ocasión  pr 
sólo  tiene  importancia  el  saber  si  ha  salido  o  no  la  s 
Petra. 

PER.   ¡Don  Ricardo! 

Ríe.    Anda,    anda  ;   escribe   esas   contestaciones   y   sub 
cuarto   a  recoger  las  cuartillas  para  hacer  con  ellas  un 
y    mandárselas    a    Bermúdez.    ¡  No    sólo    para    el    amor 
hombre ! 

PER.  Ya,  ya.  (Se  encamina  Perdiguero  hacia  la  izq 
cuando  de  la  casa  sale  Áurea,  cruza,  ínaj estuosamente  la 
y  desaparece  por  la  derecha.  Al  pasar  por  delante  de  don 
y  Perdiguero,  hace  un  saludo  con  la  cabeza,  al  cual  corres 
ellos  de  igual  jornia.) 

Ríe.  (Cuando  Áurea  ha  desaparecido.)  \  Qué  prenda  de 
es  esta  señorita  Primavera  ! 

PER.   P5ro,   ¿por  qué  le  llama  usted  la   señorita   Prior 

Ríe.   ¡No  lo  sé!  Al  cruzar  junto  a  mí  hace  poco,  cuai 
gamos  al  hotel,  me  dejó  tal  perfume,   tal  sensación  de  ji 
y  de  belleza  que,  sin  yo  mismo  darme  cuenta,  la  bauticé 
título  :    la    señorita    Primavera.    ¡  Y    así    debiera    llamarse 
como  ella,  es  tan  gentil  y  encantadora  ! 

PER.  Pues  se  llama  Áurea,  don  Ricardo.  ¡  Áurea  Lái 
Acaba  de  decírmelo  María  de  la  Luz. 

Ríe.  ¡Aureal  Hasta  el  nombre  es  evocador  de  mi 
miento.  ¡Áurea!  Dorada.  ¡La  ilusión,  la  juventud,  la 
vera  ! 

PER.  (Con  un  gesto  malicioso.)  Me  parece  a  mí,  d 
cardo,  que  ideal "za  usted  demasiado  el  tipo  de  la  señe 
Lámbarri. 

Ríe.  Y,  ¿no  lo  merece?  ¡Qué  finura  ¡Qué  distinción  1 
¡Qué  atractivo  tan  singular  en  toda  su  persona! 

PER.  ¿Quiere  usted  que  se  la  presente?  Yo  no  la  c 
pero  con   decírselo   a  Petrita... 

Ríe.  De  ninguna  manera,  secretario.  ¡  Anda  a  lo  íuyc 
te  espero. 

PER,    Usted    manda,    don    P.icardo.    Bajo    en   seguida. 
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calinaita  y   entra  en  la  casa.   Dentro   de   la   casa,  a  poco  de 

r  Perdiguero,  se  oyen  risas  de  mujer  y  la  voz  de  Peirita.) 

IC.   (Llevándose  las  milanos   a   la  cabeza.)   \  Adiós    correspon- 

a  1    ¡  Acaba   de    tropezarse    con    Petrita !    ¡  Ya    tenemos    ocu- 

n  para   toda    la  mañana  !    (De  la  calle,   ¡  or   el  foro,    entran 

de    la  Luz  y   Piñita,    Piñita    es   un    hombre    de    cincuenta 

pero  que  representa  muchos  más.   Tiene  el  pelo  y  el  bigote 

láñeos.   Es   cobrador   del   Banco   de  Espuña.    Visie   uniforme 

iño  azul   con   botones  plateados  y  gorra  con  galones.   En  la 

lleva  una  cartera  con  las  letras  y  sobre  el  hombro  derecho 

quito  con  el  dinero  de  la  cobranza.) 

JZ.    (A    Piñita,    que   al   entrar  en  escena  se  descubre.)  Pase 
espérese  aquí,  que  voy  a  yamá  a  la   señora.   (Vase  por  la 
'da  y  entra  en  la  casa.) 
p.    Buenos  días. 
[C.   Buenos  días.    Siéntese,    si    quiere.    . 

(Sentándose.)    Clon    permiso.     (Suelta    el    saquito    sobre 
isita,  pero   conserva   en  la  mano   la  caríera   con  las  letras.) 
(Reconociendo  en  este  momento,   trémulo  de  emoción  al 
te.)    (¡  Caramba,    Piñita  !     ;  Si    es    Piñita  !     ¡  Qué   cambiado 
qué  venido   a  menos  !    Aun  cuando'  me  mira'  fijamente,   no 
;onoce  como  yo  le  he  reconocido.)  (Lo  vuelve  a  mirar,   Pi- 
cada mirada  de    V alear cel,  se  mira  a  sí  propio,   creyendo 
miradas  de  don  Ricardo  obedecen  a  que  lleva  algo  extraño 
\persona.   Piñiía  se  sacude  dos  motas,  saca  el  pañuelo  y  se 
lega  por  la  cara,  se  arregla  el  uniforme,  se  abrocha  un  bo- 
\e  lleva  desabrochado,   pero  como  las  miradas  de    Valcárcel 
n,    Piñita,   sin   saber   ya    qué    hacer,   se  muestra   muy  ner- 
desasosegado.   Don  Ricardo  continúa  su  monólogo.)  (Sim- 
iñita !   ¿Qué   habrá  sido   de  él  en   tanto  tiempo?  ¡Cuánto 
ios   divertido  juntos!...    Verle  ahora    así,    tan   humilde  y 
con  aquel  genio   que  tenía,  que  era  el  mismo  demonio... 
1!    ¡Piñüa!...) 

(Encarándose    con    don    Ricardo.)    Diga  usté,    caballero, 
tengo  yo  monos  «n  la  cara? 
(l  Ya  saltó,  ya  saltó  ! ) 

Porque,    vamos,    me    está    usté  poniendo    nervioso    con 

tirarme   y    remirarme.    ¿  Es   que  no   ha    visto    usté   nunca 

)rador  del  Banco?  Pues  todos  somos  lo  mismo  y  llevamos 

uniforme.    Con   que  no   sé   qué  puede  extrañarle  en   mí. 

isté,  señor  mío?  ¡Que  es  ya  mucho  fastidiar  esa  insisten- 

!  '¡Pues  hombre-!... 

(Con  dulzura.)  No  se  enfade  usted,  señor  Pina.  Le 
)rque  me  ha  parecido  reconocer  en  usted  a  un  viejo 
[ro  y  en  esa  acometividad  que  ha  puesto  usted  al  hablar- 
nsto   con    alegría  que  no   me   he  equivocado,    i  Es    usted 
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Piñita,    el    bravo    Piñita,    hecho   de    la    piel   del   diablo!    ¿N 
cierto? 

PIN.    9í,    señor ;    yo    soy    Piñiía,   como   usté    dice,    José 
para   servirle  ;    pero,    usté,    ¿quién   es? 

Ríe.    ¿No   me  recuerdas? 

PÍÑ.    No,    señor. 

RÍC.    ¿Que   no   me    recuerdas,    Piñita? 

PIN.  No,  señor.  Es  decir,  espere  usté...  (Le  observa  d 
damente  sin  resultado  positivo.  Saca  tinas  gafas  para  verh 
jor  y   tampoco.)    ¡  No,   señor ! 

Ríe.  i  Pero,  hombre!...  ¡Volcárceli  ¡Tu  amigo  Vale. 
¡  Ricardo  ! 

PIN.    (Emocionadísimo  se  acerca  a  don  Ricardo  y  le  co 
manos,    cayéndosele    la   cartera    al   suelo    y    desparrar.iándosl 
letras.)   ¡Cristo!    ¡  Vakárcel !    ¿Tú?...   ¿Usté?...  ¡Santo  Dio| 
letras  !    (Desistiendo  de  recogerlas.)   ¡  Bueno,  que  se  fastidia 
letras!   ¿Tú?  ¡  Valcárcel!   ¡Chiquillo!  Pero,  ¿tú?...  ¡  Qué  al 

Ríe.  ¡  Sí,  hombre,  yo,  yo  mismo  ! 

PÍÑ.    ¡  Déjam.e   que   te  abrace!    ¿Me  permitirás   que  te 

Ríe.    ¡Pues   no  faltaba   más! 

Pí5J.  (Con  liumildad.)  Es  que  estás  tú  tan  alto  y  yo  tan 

Ríe.    ¡Tendría    que    ver,    que    amigos    de    la    infancia 
tutearan  ! 

PIN.   Gracias,   hombre  ;   te  agradezco   esa  prueba   de  a: 
No    todos    son  lo    mismo.   Hay  quien,   como   Borrego — ¿te 
das  de  Borrego? — ,   que  ha  llegado  a  ser  Presidente  de  la 
tación,    por   méritos    de    su   mujer — ¡Borrego!    ¡  bien  puesto] 
el   apellido — ,   me   encuentra   en  la  calle  y  me  obliga  a  dar] 
tamiento.  ¡  Pero  tú,  habías  de  ser  tú  !   ¡  El  grande,  el  poder^ 
magnánimo !    ¡  Cristo  Dios  y  qué  alegría  me  h»s  dado  !     Y 
haces  aquí?   ¿Cuándo  has  venido? 

P.IC.   Esta  mañana. 

PIN.    Y,    ¿cómo  no  se  ha  sabido?   ¿Cómo  no  s-e  ha  atil 
do?...    ¡  Ah,   comprendo!    Tierra    ingrata  y  despreciable,  sei 
de  envidiosos...  ¡Comprendo! 

Ríe.    No  comprendes  nada,   Piñita. 

PIN.    ¡Pero  yo  lo  diré,   yo  lo   d'ré ! 

Ríe.    Tú   callarás,   Piñita,     callarás    porque   yo    te  lo   s 


(Obligándole  a  sentarse  y 
de  ti,  cuéntame  de  ti,  ?Je 
de  qué  vives. 

PIN.   Pues,   hijo... 

Ríe.    ¿Te   casaste? 

PIN.    Me   casé. 

Ríe.    ¿Con  Gloria? 

PÍÑ.    Con   su  hermana. 


sentándose   él    también.)    Y    h¿ 
interesa   mucho    saber  cómo  v 
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UC.  ¿Cómo? 
íÑ.    Reñí   con  Gloria   y  me  casé  con  la   hermana, 


en   mala 


,   porque  Gloria  murió  y  la  hermana 


'IÑ.  ¡Pata  pijotera!  ¡Hasta  en  eso  la  erré!  A  estas  horas  po- 
o  ser  viudo  libre  y  no  que  sigo  siendo  casado  y  mártir.  [  Pata 
era!  Tú,  en  cambio,  paira  acertado  todo,  lo  has  acertado 
i  en  eso. 

ÍC.  Y,  ¿habéis  tenido  hijos? 

IÑ.  Dos  :  un  varón  y  una  hembra.  El  varón  me  lo  m.ataron 
[elilla  ahott'a  hará  tres  años.  ¡  Hijo  de  mi  alma  !  La  hembra 
só  y  conmigo^  vive,  porque  mi  yerno  ique,  dicho  sea  sin  ánimo, 
cnderle,  en  lo  locante  a  comer  es  una  fiera,  en  lo  tocante  a 
jiar  se  asusta  de  mover  un  brazo  y  no  gana  para  m.antenerla. 

ago  que  es,   ni  las  uñas  le  crecen  ! 
IC.  ¡  Pobre  Piñita  I 

Ñ.    ¡  Pobre  !    ¡  Y  tan   pobre  !    ¡  Más    que   las    ratas    y  que  las 

s  benditas  ! 
|IC.  ¿Llee'asie  a   terminar  la  carrera? 
:ñ.   No.  ^ 

[C.  ¿Y  eso? 

JÑ.  ¡  Azares  de  la  suerte  !  El  padre  se  arruinó  en  la  tienda, 
|on  tiempos  malos  y  hubo  que  dejarlo  todo  para  arrimar  el 

ro  a  l,a  casa.  Algo  parecido  a  lo  tuyo.   Por  recomendaciones 
busqué,  pude  colocarmie  en   el   Banco,   de  cobrador,   y  en 

!oo  estoy  hace  ya  más  de  veinte  añois.   ¡  Y  menos  mal ! 
|C.   ¡  Seguro  !    Así,   pues,    no  habrá   que  preguniaríe  si  aban- 
te la  literatura.  Me  figuro  que  sí. 
í.  Pues   le   equivocas,  porque   todavía  en   los  ratos  perdidos 

versos,  malos,  como  míos,  pero  los  Tiago. 

¿Te  acuerdas  cuando  escribíamos  juntos,  el  uno  frente  fd 

jn  una  de  las  mesas  del  café  «El  Senado»? 
¿Y  quién   puede  olvidarlo? 

Tú   emborronabas   las  cuartillas  componiendo   aquel   dra- 
pretendía  darle  forma  a  aquella  novela... 

Por  mi   fe  3^0   te  juro,   caballero, 
que  pagarás  bien   cara  tu  osadía  ; 
que  atreverse  a  dudar  de  mi  hidalguía, 
es  ponerse  al  alcance  de  mi  acero. 

versos  son  iuyos,   de  tu  drama. 

En  efecto,  míos   son.    ¡  Qué  memoria !    Yo,    ni   los   recor-' 
[quiera. 

¡  Eras  un  poeta  1   ¡  Qué  tiempos,  Piñita  1 
.  i  Qué  tiempos  !    (La  nuhe  de  o^o  de  la  jimenítid  pasa  por 
)s  dos,   envoh'iéndoJos  en  su  celaje  y  dejándolos  silenciosos 
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Un  momento.  Pequeña  pausa.   Por  la  izquierda,   haja  Marta 
Luz.) 

LUZ  (A  Finita.)  La  señora^  que  entre  usté.  Estaba  ocupa 
he  podio  darle  or  recao  hasta  ahora.    ¡  Que  entre  usté  ! 

PIN.  Voy,  voy  al  momento.  (María  de  la  Luz  se  marcha  f. 
último  término  de  la  izquierda,  detrás  de  la  casa.)  Con  tu  p^ 
so,  Ricardo. 

Ríe.  ¡  Anda,  anda  a  lo  tuyo  ! 

PIN,  (Recogiendo  del  suelo  la  cartera  con  las  letras. 
¿adonde  habrá  ido  a  parar  la  letra  de  esta  señora?  ;  Vaya 
a  saber!    (A  don  Ricardo.)  No  te  irás,   ¿verdá? 

Ríe.  Te  espero,  te  espero.   ¡Anda,  Piñita  ! 

PIN.  Ahora  bajo.  (Revolviendo  los  papeles  de  la  car 
¡Pues,  señor^  que  no  encuentro  la  letra!  (Vase  por  la  izqu 
sube  la  escalinata,  y  entra  en  la  casa.  Por  la  derecha  sale  A 
leyendo  un  libro,   don  Ricardo  la  mira.) 

Ríe.    (i  La   señorita   Primavera  otra  vez!    ¿Qué   extraño 
miento   se  despierta   en   mí  a   su  sola  presencia?)   (Áurea,   q 
encamina  hacia  la  casa,  al  ver  salir  a  María  de  la  Luz,   que 
bien  se  encamina  hacia  el  hotel,  se  detiene  y  la  llama.) 

AUR.   María  de  la  Luz,  ¿vas  arriba? 

LUZ.  Sí,  señora.  ¿.Quería  usté  ar,go? 

AUR.  Que  le  digas  a  la  señorita  Petra  que  la  estoy  espe 
en  el  jardín. 

LUZ.  Está  mu  bien.  (Áurea  se  vuelve  a  marchar  por  la 
cha.,  y  María  de  la  Luz  entra  en  la  casa.  Don  Ricardo  sigu 
sus  miradas  a  Áurea.) 

Ríe.  (Por  Áurea.)  ¡Tiene  majestad,  aire  de  'r,eina !  (A 
la,   que  baja  por  la  izquierda.)   ¿Te  m.arch'as  ya,   Piñita? 

PIN.    Sí,    hijo.    ¡  Quédate   con   Dios !    Me   he   entretenid 
más   de   la   cuenta.    Ya   vendré    otro    día.    Quiero    que   c©noz| 
los  míos  y  que  ellos  te  conozcan  a  ti. 

Ríe.   eon  mucho  gusto. 

PIN.  (Con  satisfacción.)   ¡Verás  qué  hija  tengo!    (Cam 
el   tono   de   satisfacción   por  otro    de   amargura.)    ¡  Y   qué 
¡  Diferencia  va  de  una  a  otra  ! 

Ríe.   ¡Adiós,  Piñita! 

PIN.  ¡Adiós,  Ricardo!  ¡La  alegnía  que  me  has  dado 
lo  sabes  tú  bien  !   ¡  Un  abrazo  ! 

Ríe.  ¡  Y  mil !  (Se  abrazan  con  efusión.)  Te  acompaño 
la  puerta. 

PIN.  (Con  emoción.)  No  te  molestes^  hombre,  no  te  m 
por  mí.  ¿Quién  soy  yo  ni  qué  valgo  yo  para  que  tú...?  i 
Ricardo,  adiós !  Llorando  voy  y  nunca  he  estado  más  cor 
¡  Vejez  !   ¡  Vejez  !   (Vase  por  el  foro.) 

Ríe.    (Cuando   Piñita   se   ha  marchado.)   \  Adiós,    Piñití 

30 


supieras  cuantas  cosas  me  has  traído  a  la  memoria!...  (Don 
cardo  suspira  y  se  marcha  por  el  último  término  de  la  derecha, 
usa.  Por  la  izquierda,  salen  de  la  casa,  charlando  alegremente, 
trita  y  Perdiguero.) 

PER.  ¡  Buena  peluca  me  va  a  echar  don  Ricardo^  cuando  vea 
;  no  he  escrito  las  cartas  ! 

PET.   No  se  preocupe  usted,   que  con  la  que  le  tenemos  pre- 
ada,  se  le  olvidará  todo. 
PER.  ¡Ah!  ¿Sí? 
ET.    ¡  Vaya  una  ence^rj ona  ! 
ER.   Dígame,  dígame. 

ET.    En   primer   lugar,    lo   que   tengo   que   decirle   es   que  es 
d  un  mal  amigo  mío,  P'erdiguero. 
ER.   ¡Petrita! 

ET,    ¡  Un  mal  amigo !    Callarme  un   secreto   cuando  pretende 
d  ganar  mi  confianza,   es  un  m.al  sistema. 
ER.   Pero,   Petrita,  yo... 

ET.    Ya   sé   que   usted    no   tiene   culpa.    Ahora^    que   todo   ha 
inútil.    Están   ustedes   descubiertos.    Es   decir,    está   descubier- 
jefe,   don  Ricardo  Valcárcel,   que  er,a  el  que  quería  perma- 
en  la   sombra.    Ya  no   le   sirve  guardar   el  incógnito.    Sabe- 
quién  es  y  se  lo  diremos  a  él  en  persona. 
ER,   (Aterrado.)   ¡Por  Dios,   Petrita!    ¿A  él?   ¡A  ver  si  cree 
he  sido  yo  y...  ! 
ET.  Usted  no  se  preocupe. 
ER.   ¡  Ah,  bueno,  bueno  ! 

ET.    Claro   es   que   todo   estaba   bien   preparado   por   ustedes, 
no  contaron  con  la  huéspeda.  Y  la  huéspeda,   en  este  caso, 
do  Áurea,  que  es  una  mujer  muy  instruida  y  muy  aficionada 
r  libros  y  revistas,  y  que,  cuando  menos  por  fotografía,   co- 
a  todo  bicho  viviente.  Ella  fué  la  que  nos  dio  la  voz  de  alar- 
la que  nos  dijo  : — ese  señor  de  las  gafas  de  concha,  que  se 
llamar  don  Ricardo  Ventura,   es  don  Ricardo   Valcárcel^   el 
novelista,  autor  de...  (Se  detiene  un  momento  queriendo  re- 
r  algún  titulo  de  las  obras  de    Valcárcel,   pero   como  la  me- 
lé es  infiel,  se  decide  a  oonfesar  la  verdad.)  Áurea  ha  leído 
sus  libros  ;  yo,  ninguno,  pero  los  leeré.   Mañana  mismo  iré 
prarlos   a   la   librería  de   González   Anaya,    y   se   los   daré   a 
icardo  para  que  me  los  dedique  y  me  los  firme.  ¿Qué  tal? 
R.  Me  parece  muy  bien,  Al  que  puede  que  no  se  lo  parezca, 
on   Ricardo. 

T.  ¡  Pobr.e  señor  !  Es  un  bendito.  Desde  que  sabemos  quién 
na  amiga  suya  nos  ha  contado  su  historia,  sentimos  por  él 
cto  y  una  simpatía,  que  estamos  rabiando  por  hablarle, 
dre  sobre  todo !  Aquí  llega  Áurea.  ¡  Áurea !  (Por  la  dere- 
le  Áurea.) 
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AUR.    ¡  Pedía  yo   estarla  esperando  en   el  jardín,   Petriía  ! 

PET.  ¡Ah,  sí,  es  verdad!  Perdone  usted.  Me  entr.etuve  I 
blando  con  Perdiguero.  (Presentándolos.)  Don  José  Perdigí 
secretario  del  señor  Valcárcel  ;  la  señorita  Áurea   j^ambarri. 

PER.  A  sus  pies. 

AUR.  Tanto  gusto. 

PET.  Le  estaba  diciendo  a  Perdiguero  que,  gracias  a  u\ 
habíamos  descubierto  la  verdadera  personalidad  de  don  Ricí 

AUR.   ¡  Ah  !   ¿Sí?   Supongo  que  no  le  disgustará. 

PER.  No  creo...  (Por  la  izquierda  sale  de  la  casa  do}~ia\ 
lenUna.) 

VAL.  Oye,  Petrita,  ¿es  que  nos  vamos  a  pasar  la  manan 
el  hotel?  ¿No  damos  nuestro  paseo? 

PET.  Sí,  mamá ;  ahora  mismo.  (A  Áurea.)  Me  parece] 
es  esta  la  ocasión  para  darle  el  susto  a  don  Ricardo,  ¿No, 
rea?  (A  Perdiguero.)  Usted,  Perdiguero,  tenga  la  bondad  d^ 
mar,  a  su  jefe. 

PER.  ¿Cómo?  ¿Yo?  ¡  Ah  !   Pero,  ¿he  de  ser  yo? 

PET.   Nadie  más  indicado.   Usted  le  llama  y  luego  ya 
raremos  nosotros  dejar  a  salvo  su  responsabilidad. 

PER.  ¡Ah,  bueno,  bueno!  (Está  visto  que  esta  mujer  haj 
mí  lo  que  quiera.) 

VAL,    Pero^   escucha,    Petr'ta,    si   para  Perdiguero   es   un 
pr  omiso... 

PET,   ¡  Ninguno,  mam^á  ! 

PER.  Ya  lo  oye  usted ;  ninguno.  (¡  Pierdo  la  secreta 
¡Ninguno!  (Yendo  hasta  el  últirru)  término  derecha  y  llar 
a  don  Ricardo,  a  quien  se  supone  paseando  por  el  jardín.) 
Ricardo!  Si  me  hace  usted  el  favor...  (A  Petrita.)  ¡Ya 
(Por  el  último  término  derecha  aparece  don  Ricardo  Valcc 
Estas  señoras,  que  deseaban...  (La  cara  que  pone  don  Rice 
la  mirada  que  le  dirige  a  Perdiguero,  hacen  a  éste  perder  el 
y  la  serenidad,  pero  la  sonrisa  que  le  brinda  Petrita  es  suH 
para  obligarle  a  consumar  su  propio  sacrificio.)  (¡  Dios  mic 
cara  ha  puesto!  Pero,  Petrita  me  sonríe...  ¡Acabaré  de  conj 
el  sacrificio  ! 

((Por  una  mirada,  un  mundo  ; 
por,  una  sonrisa^  un  cielo...») 

(A  don  Ricardo.)  A  doña  Valentina  y  a  Petrita  ya  las 
usted.  (Presentándole  a  Áurea.)  La  señorita  de  Lámbarr:. 
le  .ofrece  su  mano,   que  don  Ricardo  estrecha.) 

Ríe.  Muy  complacido  al  conocerla. 

VAL.   Esto,   realmente,   es  un  atraco,   señor  Válcárcei. 

RIO.    (Como    si   le    hubieran   puesto    una    corriente    eléc 
¿Cómo?   (Áurea,  doña   Valentina  y  Petrita  se  ríen.   Don 
mira  airadamente  a   Perdiguero  y  éste  hace  gestos  de  disci^ 
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VAL.    (Con   ironía.)    Señor   Valcárcel.    Sabemos   que   es   usted 
Ricardo   Valcárcel,    el   novelista   insigne,    aun   cuando   usted, 
destamentCj    haya   querido  ocultar  su   nombre.    (Nueva  mirada 
don  Ricardo  a  Perdiguero  y  nuevos  gestos  de  éste.) 
PER.  ¡  Yo,  no  ;  yo,  no  ! 

VAL.  (Señalando  a  Áurea.)  Esta  señorita  nos  lo  ha  revelado. 
Ríe.  (Cambiando  su  ceño  de  mal  humor  -por  un  gesto  de 
'cada   complacencia.)    ¿Usted? 

\UR.  Perdón,  si  con  ello  he  podido  causarle  una  molestia. 
^ER.    (Viendo   el  sesgo   que  toma  la  conversación.)   Ahí  don- 
a  tiene   usted,   es  una   asidua   lectora   de  sus   obras,    don   Ri- 
o. 

^IC.   (Cada  vez  más  complacido.)  \  Ah  ! 

ET.  Y  nosotras  también.  Prueba  de  ello  que  mañana  vamos 
mprar  todos  sus  libros  para  que  usted  nos  los  dedique. 
IC.    ¿Mañana    los  van   a  comprar?   (Con  ironía.)     ¡Buenas 
ras  ! 

íKL.  y  a  mí,  por  lo  menos,  señor  Valcárcel,  y  perdone  usted 
nfianza,  ha  de  ponerme  unos  versos  en  un  abanico. 
IC.   Todo  se  andará.     Todo  se  andará.   Será   usted    servida. 
ndo  a  Pefrita.)  Es  muy  guapa  su  hija. 
AL.   (Esponjada.)  ¡  Por  Dios  !   ¡  Saluda,   Petrita  ! 
IC.   ¡  Muy  guapa  !   (Brindándoselo  a  doña   Valentina.)  ¡  Tiene 
en  salir  ! 

AL.   Favor  que  usted  le  hace.   (A   Petrita,   que  baja  la  vista 
lo.)  ¡  Tonta  !   No  te  pongas  colorada. 
T.  (Ruborosa.)  \  Mamá  ! 

L.   (A  don  Ricardo.)  Es  muy  vergonzosa  y  muy  tímida. 
C.  (Con  la  intención  de  un  miura.)  Y...  ¿a  quién  ha  salido? 
L.    (Sin  comprender  el  puyazo.)   A  su  padre,   que  era  una 

te.  ¡Ya! 

-R.  Don  Ricardo,  estas  amiguitas  tenían  proyectado  ir  a  dar 

Iseo  antes  de  comer... 

|C.  i  Ah  !   Pues,  por  mí,  que  no  se  priven... 

lL.   ¡Por  Dios,   Perdiguero!    Gustosísimas  nosotras... 

|R.   No,   no,   si   lo  decía  porque   como  también  don   Ricardo 

vd  pasear,   podíamos  ir  juntos...    (Don  Ricardo  se  lo   quiere 

con  los  ojos.) 
]L.  ¡  Encantadas  ! 
|T.  i  Ay,  sí,  sí ! 

'.   (¡Pero  este  secretario  es  un  miserable!...) 

I.  Así,  con  tan  agradable  compañía,  será  más  grata  la  ex- 

..  ¿No,  don  Ricardo? 
.    (Tascando   el  freno.)     ¿Quién   lo  duda?   (¡Lo    mando  a. 
en  el  primer  tren!)  Pero,  ¿y  las  cuartillas  para  el  editor, 

iiero  ? 
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PER.   j  Se  envían  mañana  1 

Ríe.    (Con   una   calma   precursora   de    tempestad.)    Confoi 
conforme.   Mañana  se  enviarán.   |  Tú  las  llevarás  a  la  mano!] 

PER.  (Asustado)  ¿Cómo? 

Ríe.  ¡Ya  hablaremos  de  eso! 

PER.   ¡Pero,  don  Ricardo...! 

Ríe.   (¡Toma  paseíto  !   ¡Toma  paseíto!) 

PEÍ'.,  i  Petrita,  por  Dios,  influya  usted!...  ¡Me  quiere  ma 
a  Madrid! 

PET.  ¡  Usted  no  se  preocupe  ! 

PER.  j  Ah,  bueno,  bueno  ! 

Ríe.  (A  Áurea.)  ¿También  es  usted  de  la  partida? 

AUR.   ¿Por  qué  no?  ¡Con  mucho  gusto! 

VAL.    (Animándolos   a   todos.)     ¡  Vamos,   vamos !     (Por  I 
quierda    de  la  casa,   sale  doña  Rosario.) 

PET.  Y  ¿adonde  vamos?  ¿Al  Pedregalejo,  a  la  playa,  al 

Ríe.  Lo  que  ustedes  dispongan. 

PER.    (A  Petrita.)  Vayamos  donde  vayamos,  don  Ricar 
al  «palo-).  ¿No  ve  usted  qué  cara? 

ROS,   ¿Qué  es  eso?  ¿Se  marchan  ustedes?  A  dar  un  p 
¿eh?  A  hacer  ganas  de  comer.  ¡Me  parece  de  perlas! 

VAL.    (A  doña  Rosario,  refiriéndose  a  don  Ricardo.)   No' 
llevamos,  doña  Rosario. 

ROS.  Bien  hecho.   (A  don  Ricardo.)  ¿Qué  te  dije?  i  Ya 
anuncié  !    \  Te  has  caído,   Ricardo,   te  has  caído  ! 

Ríe.  ¿Quién?  ¿Yo?  ¡  Oa  !  ¡El  que  §e  caído  es  éste!   (Por 
diguero.) 

PER.  ¡Pero,  don  Ricardo...! 

Ríe.  (A  Perdiguero.)  ¡Anda,  anda!  ¡Ya  ajustaremos 
tas,  ya  ajustaremos  cuentas  !  (Salejí  por  foro,  animadamente 
rea,  doña  Valentina,  Petrita,  don  Ricardo  y  Perdiguero  ;  es 
timo  haciendo  a  don  Ricardo  protestas  de  su  inocencia.  Doñi 
sario  se  queda  a  la  puerta  viéndoles  marchar.  Por  el  lado  op 
del  foro  aparece  El  Desconocido,  pálido  y  descompuesto. 
Rosario  al  verle  ahoga  un  grito  de  sorpresa.) 

DES.   (Dirigiendo  sus  miradas  hacia  el  sitio  por  donde  s 
marchado  don  Ricardo  y  los  demás.)  ¿Eh'? 

ROS.  ¡Gabriel!  ¿Tú? 

DES.   (Entrando  por  el  foro.)  ¡  Doña  Rosario  ! 

ROS.  ¿Qué  vienes  tú  a  hacer  aquí? 

DES.  Es 

ROS.  Sí. 

DES.  ¡Quién  pudiera  abrazarle!...  ¡Pero  me  odia,  me  oc 

ROS,  1  Tú  lo  quisiste  ! 

DES.   Y  va  de  luto,   ¿no?  ¿Por  quién  lleva  luto? 

ROS.  ¿Y  lo  preguntas? 

DES.   ¿Qué?  ¿Ha  muerto  mi  madre  quizás? 
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ROS.  ¿No  lo  sabías? 
DES.  ¡No,  doña  Rosario! 

ROS.   Pues,  hijo,  perdona,  pero,  ¿cómo  suponer  que  no  esta- 
enterado? 

DES.  ¿Por  quién  lo  iba  a  saber?  El  no  me  lo  ha  escrito,  y  yo 
me  trato  con  nadie,  vivo  errante  y  solo... 
ROS.  Perdona  entonces,  perdona. 

DES.  (Llorando  y  echándose  de  bruces  sobre  la  mesita.)  \  Qué 
la,  doña  Rosario,  qué  pena  y  qué  vergüenza  ! 
ROS.  ¡  Gabriel !  (Mirándolo  con  lástima.)  (Llora,  está  lloran- 
¡  Pobre  !  ¡No  debe  ser  tan  malo  como  dicen!)  (El  Descono- 
)  sigue  llorando  y  doña  Rosario  lo  coyitempla  con  ojos  de  mi- 
cor  dia.  Cae  el 

TELÓN 


A  ero     SEGUNDO 


del  hotelito  de  doña  Rosario.  Al  foro,  un  gran  arco  que  se- 

lara  el  hall  propiamente  dicho  de  una  galería  de  cristales,  que 

|a  frente  al  mar.   En  esta   galería,   varias   mesitas  y  sillas  de 

limbre.   En  el  lateral  derecho,  primer  término,  puerta  de  en- 

[ada,    que   comunica   al   jardín   que  conocimos   en   el   primer 

:to.  'En  segundo  término,  entre  la  puerta  y  el  foro,  un  piano 

'rado,   con   adornos  caseros  en    su   tapa   superior  :    castañue- 

|s  con  lazos  de  colores,   figuritas,  retratos,  etc.,   etc.    Al  lado 

^1  piano,   su  correspondiente  taburete.   En  la  pared,   sobre  el 

ino,    un    espejo    de    regular    tamaño,    con    marco    dorado    a 

ígo.    En    el   lateral    izquierdo,    dando    frente    al    público,    el 

■anegue  de  una  escalera  de  mármol,  de  la  que  se  verán  cua- 

0  cinco  peldaños  y  un  descansillo,  con  un  paso  de  alfom- 

,  y  que   se  supone  continúa  en   ángulo  recto,   hacia  la  iz- 

ierda,  por  el  hueco  abierto  en  el  muro  a  da  altura  del  des- 

isillo.    Junto    a    la    escalera,    en    lugares    apropiados,    unos 

Icetones  con   plantas.    En  el   centro  de  la  escena,   sobre  un 

|iz,  una  mesa  ovalada,  de  madera  curvada  y  tapa  de  már- 

|l,  con  servicios  de  escribir,   periódicos  y  revistas  ilustradas. 

|ededor  de  la  mesa,  varias  butacas.   Aparatos  de  luz.   Suelo 

ímosaicos.    Comienza    la    acción   en    las    primeras    horas    de 

mañana   luminosa  y   alegre.    Se  supone  que  del   acto  pri- 

'O   al   segundo   ha    transcurrido   un    día. 

mtarse  el  telón  entran  en  escena,  por  la  puerta  de  la  de- 

María   de   la    Luz,    seguida   de   doña    Rosario   y    Laura. 

y  doña    Rosario   vienen  de   misa,    y   amhas    se  tocan   con 
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sendos  velitos  y   llevan  en  las   manos  libros  de  oraciones.   Lai 
es  una  jovencita  de  veinte  años,  humilde  y  callada. 


ROS.  (A  María  de  la  Luz.)  ¿Qué?  ¿Ha  ocurfido  algo  mi 
tras  hemos  estado  en  la  iglesia?  (Se  quita  el  velo,  que  de 
cuidadosamente,    dejándolo    sobre    la   mesa.) 

LUZ.   Na,   señora. 

ROS.    ¡Más  vale  así! 

LUZ.    Doña  Valentina  y   su  hija   salieron   a  eso   de  las 
y  un  momento  antes  también   salió  la   señorita   Áurea.    Don 
cardo,  que  se  marchó  a  las  ocho,  ha  vuerto  ahora  poquito,  y\ 
er  comedó   se  está  desayunando.    El   único  que   no   se  ha   m( 
de  la  casa  es  er  señó  Perdiguero,  que  yeva  metió  en  su  cuarto 
de   las   nueve  y   media,   dando  unos  gritos  y   diciendo   unas  cd 
más   raras   y   manoteando   de   una   forma...    (Pretendiendo   h 
la    actitud   de    Perdiguero.)    ¡  Ah !    ¡Sil    ¡Tú!    ¡Yo!    ¡  Ah !    ; 
¡Traidora!    ¡Tú!     (Volviendo    a    su    tono.)    ¡Como    si    estu-» 
representando  una  funsión  ! 

ROS.   Pues,  ¿y  eso? 

LUZ.  Yo  me  he  permitido  entra  pa  preguntarle  qué  le] 
saba,  ¿sabe  usté,  señora?,  y  ér  me  ha  dicho  que  lo  deje,  qi 
estaba  soplando   la   musa. 

ROS.   ¿Cómo? 

LUZ.  Eso  me  ha  dicho  ér  ;  pero  yo  le  juro  a  usté  que  hi 
rao  hasta  por  los  rincones,  y  no  he  visto  que  le  soplara  n{ 
\  Pa  mí  que  ese  señó  no  está  güeno  de  la  cabesa  !  A  no  sé| 
le  yame  sopla  a...  (Acción  de  beber.)  ¡Y  en  ese  caso, 
que  sí ! 


LAU.   ;  Calla,  María  de  la  Luz 


ROS. 

por  mí? 


¿De    m.odo     que     no     ha     venido     nadie     pregunl 


LUZ.    ¡  Ah,   sí,   señora !    Se  me  había  orvidao.    Un  ratitc 
qués  de  marcharse  usté,  ha  estao  aquí  a  buscarla  er  señó 
quien  estuvo  usté  hablando   ayé  de  mañana  en  er  jardín. 

ROS.    ¿Gabriel? 

LUZ.    ¡  Ese  que  paese  un  músico  ! 

ROS.   ¿Y  qué  te  ha  dicho? 

¡LUZ.   Ha  quedao  en  vorvé. 

ROS.    (A   Laura.)   ¿Lo   estás   viendo?    Pues   de   hoy   no| 
el  que  yo  le  plantee  la  cuestión  a  Ricardo. 

LAU.  ¡Claro,  mamá!  Y  si  a  ello  te  has  comprom.eíido.;^ 

ROS.    Sí,   hija,   sí ;   pero  no   sé  qué  me  da  de  pensar 
niegue.    Y   se   negará;    estoy    segura.    ¡Le   conozco   bien! 
que   tú   tienes  razón  ;    me   he   comprometido,   y   hay   que  Sí 
atranco   como    sea.    Y    si    me   falla,    le   encomendaré    el    asuj 
Áurea,  en  la  seguridad  de  que,   si  ella  no  Jo  consigue  de 
do,   no  Jo  consigue  n?^ie, 
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LAU.    ¡Hay    que    ver    lo    amigos    que    se    han    hecho    ®n    tan 
>co  tiempo  I 

ROS.  Es  que  Áurea  es  una  mujer  muy  atractiva...   ¡Así   está 
)ña  Valentina,  que  se  la  llevan  los  demonios  ! 
LAU.   ¿Pero  es  que  pensaba...? 
ROS.   ¡Tú  verás!    ¡A  la  vejez,  viruelas! 
LAU.  (Riéndose.)  ¡  Se  necesita  humor  ! 

LUZ.    (Mirando   por   la  galería,    hacia   la   derecha.)   Aquí   sale 
n  Ricardo. 

ROS.    (Dándole   a   Laura   el   velo   y    los    libros   de   oraciones.) 
ma,    Laurita,   ¡hija  ;    'haz   el    favor   de  dejar   esto   en    mi    alco- 

(Laura  se  encamina  hacia  la  escalera,  y  por  la  derecha,  de 
galería,  sale  don  Ricardo  Valcárcel,  más  atildado  y  pulcra- 
nte  vestido  que  en  el  acto  anterior,  pero  siempre  de  luto,  pro- 
ando  demostrar  en  algunos  detalles  de  su  tocado  que  se  pre- 
pCL  de  su  adorno  personal.   Lleva  una  corbata  de   lazo,    hecho 

singular    esmero.    Su   melancólica   tristeza   se    ha    trocado    en 

alegría  sana  y   comunicativa.) 
Ríe.   Buenos  días  nos  dé  Dios  a  todos. 

AU.     Buenos    días,    don    Ricardo.     (Desaparece    por    la    es- 
ra.) 

OS.   ¡Hola,  hombre! 

IC.  De  misa,  ¿eh? 

OS.    De  cumplir  con   nuestros  deberes  religiosos. 

IC.  ¡Tamibién  yo!   Lo  que  mi  madre  grabó  en  mí,  no  lo  ha 
ado  el  tiempo. 

OS.  i  Eso  te  honra  ! 

IC.   ¿Y  mi  secretario?  ¿No  se  ha  dado  a  luz  todavía?  ¿Se 

n  pegado  las  sábanas  ?  ¡  Gandul !    No  aprovechar  estas  ma- 

s  de  sol,   tan  hermosas  y  tan  únicas...   ¡Qué  juventud,   Ro- 

1 

OS.  Te  equivocas,  porque  creo  que  está  levantado  desde  no 
ando.  Ahora  que,  según  dice  la  muchacha,  se  halla  dedi- 
a  martirizar  a  las  musas. 

IC.    ¿Cómo?    ¿No    dejarlas    descansar    ni    en   domingo?    Es 

crueldad  y   una   falta  de  galantería.    ¡Que  salga   aquí  inme- 

Imente ! 

¡OS.    María   de    la    Luz,    avisa    al    señor    Perdiguero.    (María 
Luz  se  marcha  por  la  izquierda  de  la  galería.) 
C.    ¡  Qué  demonio  de   chico !    Ya    a   concluir   en    un   mani- 

)S.    (Después   de   una   pequeña   pausa.)    Oye,    Ricardo... 
[C.   (Sentándose  cerca  de  doña  Rosario.)  Tú  me  dirás... 

)S.    Desde   ayer   estoy    queriendo    hablarte   de    un    asunto,    y 
treverme. 
[C.  ¿Cómo  es  eso?  No  atreverte... 

>S.  Y  tú  has  de  disculpar  el  que  yo  me  meta  donde  no  me 
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llaman  ;  pero  si  lo  -hago  es  forzada  por  las  circunstancias  y  ce 
vencida  de  que  con  ello  cumplo  un  sagrado  deber... 

Ríe.  Basta  de  preámbulos.  Acaba  ya.  ¿De  qué  se  trata? 
ROS.  Tu  hermano  Gabriel  quiere  que  lo  recibas. 
Ríe.    ¿Qué?   (El  rostro   de  don  Ricardo   se   cubre  de  una 
tensa  palidez.) 

ROS.   Ayer  lo  encontré,   por  casualidad,   al  cabo  de  un   si{ 
de  no  verle,   y  me  suplicó  que  intercediera  contigo  para   que| 
perdonases.    ;  Es   otro  hombre !    No  lo  has  de  conocer.   El  pe 
hasta  ignoraba  la  muerte  de  su  madre.  ¡  Si  le  hubieras  visto 
rar!...  Es  bueno,  es  bueno  y  no  hay  razón  para  que  tú  te  ob^ 
nes  en  rehuir... 

Ríe.    (Con   la  voz  -velada  por  la  emoción.)    Rosario...    No 
gas.    Yo    te   estimaré,    como   un   favor   señaladísimo,    que   no 
digas  nada  de  mi  hermano. 

ROS.    ¡  Madre  del  Amcr  Hermoso  ! 

Ríe.  Para  mí  dejo  de  existir  el  día  en  que  huyó  de  mi  cí 
y  no  quiero  que  me  hablen  de  él. 

ROS.    Pues  no  te  paga  el  muchacho  con   la  misma   mon< 
k  él  se  le  llena  la  boca  ponderándote  a  ti...  ¡Al  santo  de  su 
mano  ! 

Ríe.  ¡  A  él,  quizás  ! 
ROS.   Entonces,   ;  no  has   de  verle?    . 
Ríe.  Nunca. 

ROS.    ¿Ni  a  .tus  hermanas? 
■  Ríe.  Tampoco. 
ROS.  ¡Ricardo! 

Ríe.    Doblemos  la    hoja,    Rosario.    Son    tristes  recuerdos,] 
dormidos  en  mí,  y  que  no  quiero  despertar.  Mi  pobre  madre 
rió  llamándoles  a  ellos,   ,a   Gabriel  y  a  las  o.tras...   ¡A  mí  que 
tenía  a  su  lado,  ni  me  nombró  siquiera  !  Y  ese  dolor,   esa  ai 
gura  que  causaron  a  mi  madre,  yo  nunca  los  podré  clvidar  ni-j 
donar.   ¡Nunca,   Rosario!  Doblemos  la  hoja.   ¡Por  favor! 
ROS.  Bueno,  bueno,  eomo  quieras.  No  ha  sido  mi  intencl 
Ríe.    ¡  eiaro,  mujer  ! 
ROS.    Si  hubiera  sospechado... 
Ríe.   {Levantándose.)  No  íe  esfuerces. 
ROS.   {Suspirando.)  ¡  C^mo  ha  de  ser  i    (¡  Veremos  si  Aur 
más   afortunada  !) 

Ríe.  {Paseando.)  (Que  se  le  llena  la  boca  hablando  de 
¡  Ingrato  !  ¡Ingrato  !)  (Por  la  izquierda  de  la  galería,  sale  Perc 
ro,  hecho  un  brazo  de  mar.) 

PER.   Buenos   días,  mi  querido  jefe. 
Ríe.    {Abstraído  aún  en  sus   pensamientos.)    ¡Hola! 
PER.    Perdone   usted   que   no   haya   venido   antes,    pero 
terminando   una   estrofa  bastante  difícil... 
Ríe.   Ya,  ya. 
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PER.   Buenos  días,  doña  Rosario. 

ROS.    {Enshnismada    tanihién   en   sus    peiisaniieníos.)    Buenos 

Perdiguero. 

PER.    {Dirigiendo  sus  miradas  a  doña  Rosario  y  a  don  Ricar- 
sorprendido   de   ver   la  actitud   de  los  dos.)      (¡Caray!      ¿Qué 
arre?) 

RÍC.    Conque    versitos,    ¿eh? 

PER.  ¡  Pchs  !    i  Una  cosilla  !   Por  matar  el  tiempo. 
RÍC.  Y  las  cartas,  sin  escribir,  y  las  cuartillas,  sin  enviarse  al 
or...  ¡  S>í  que  me  he  lucido  contigo  ! 
PER.   Descuide   usted,    don    Ricardo,   que   hoy,    s'n    falta,    que- 

todo  despachado. 
Ríe.   Lo  mismo   me  dijiste  ayer  y  me  dirás  mañana,  Al  fin  y 
postre  tendré  yo  que  ocuparme  de  la  correspondencia,  si  quie- 
que  mis  asuntos  marchen  como  es  debido. 

PER.    No,    don   Ricardo.    ¡  M:  palabra,    que    hoy    lo    dejo    todo 
I 

Ríe.    ¡  Yiai  lo  veremos  1  Y  ¿qué  has  hecho?  Sepamos.    Lee. 
^ER.    Pero,   ¿aquí? 
^IC.    ¿Qué  pasa? 

ÍER.    Nada. 
OS.  Mire  usled.  Perdiguero,  si  le  da  a  usted  rubor  de  leer  en 
reséñela,  yo  me  marcho,  que  no  quiero  estorbar. 
E.R.    ¡  No,    señora  !    ¡  Por    Dios  !    ¡  De  ninguna    manera  !    Ca- 

ente    se    traía   de    una    composición    que    pienso    mandar    a 
ndo   Gráfico»...  ;  Calcule  usted!    No  es  eso,   no;  al  contrario. 
¡y  honrado  yo  con  que  usted  la  conozca  ! 
OS.  Serán  versos  a  Petriia,  por  supuesto. 
ER.   No,   señora,   no.. 
IC.  ¿Cómo  no? 

R.    No,  don   Ricardo,   no  son  a  PetrJta  ;   aunque,  desde  lue- 
e  alude  en   ellos  a   Petrita.,   claro^  está.    ¡Son...    a  la   de  Ma- 

|IC.    ¡  Canario  ! 

^R,  i  De   liquidación  de  cuentas  1 
|IC.  Ya. 

]R.  No  me  gusta  tener  nada  pendiente.  Y  antes  de  empezar 
^osa  procuro  dejar  siempre  resuelta  la  anterior.   ¿Comprende 

C.    ¡  Excelente    sistema    para   que   lo    empleases    también  en 
[retaría  ! 

¡  Don  Ricardo ! 
IC.   ¡  Vamos,   anda  ya- !  Lee. 

]R.  Con  mucho  gusto.    (A  doña  Rosario.)   \  Veremos  si  me- 
|Ia  aprobación  del  maestro  !    (Sacand-o  una  cuartilla  del  hol- 

leyendo  con  mucho  énfasis  y  en  tono  declamatorio.)  <.<.\  Ni  el 
Icio  ! » 
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ROS.  ¿Qué  es  eso? 

PER.  El  título. 

ROS.  ¡Ah! 

PER.   «¡Ni  el  desprecio!» 

RÍC.  Ya  lo  hemos  oído. 

PER.  Pero  lo  repito  para  que  no  se  pierda  la  idea  de  la  coi 
posición. 

Ríe.  Ya,  ya. 

PER.   ((¡Ni  el  desprecio!)) 

Ríe.  ¡  Y'torna  !  (Perdiguero  avanza  dos  pasos,  tose  un  par 
veces,  se  tira  del  puño  de  la  tnano  derecha,  mientras  con  la  j 
qiiierda  sostiene  temblorosamente  la  cuartilla.) 

PER.  (Leyendo.) 

No  me  importa  tu  vida  miserable 
de  pecadora,  ni  me  importa  nada 
que  entregues  por  dinero  el  adorable 
tesoro  de  tu  carne  sonrosada. 

ROS.   (Haciéndose  cruces.)  ¡Jesús,  María  y  José!  Yo  no 
oír  esas  cosas.  Me  marcho. 

Ríe.  ¡  Oaray,  Perdiguero,  hijo  mío!...  Pero,  ¿con  quién  te 
tas? 

PER.  ¡  Déjenme  ustedes  seguir  y  no  se  marche,  doña  Ros 
que  al  final  puede  que  le  guste  ! 

ROS.  ¡  A  mí  qué  ttíq  han  de  gustar  esas  atrocidades  !       f^-. 

PER,    ¡  Un  mom.ento  !    (Continuando  ¡a  interrumpida  lecU 

Ni  me  importa  tampoco  que  me  olvides 
para  ser  de  otros  hombres,  ni  pretende 
mi  corazón  vencer  en  estas  lides 
del  amor  que  se  compra  y  que  se  vende. 

ROS.   (Horrorizada. )  ¡Vamos,  vamos!...  ¡Este  muchacb 
dejado  de  la  mano  de  Dios  ! 
PER.  (Leyendo.) 

Yo  soy  un  paladín  de  más  altura... 

Ríe.  ¡Alto  ahí.  Perdiguero!  ¿Tú,  paladín? 
PER.  j  Don  Ricardo,  por  Dios,  que  así  no  hay  poesía  qi 
sista  !    (Volviendo  a  su  lectura.) 

Yo  soy  un  paladín  de  más  altura 

y  sólo  puedo  consagrar  mi  vida 

al  culto  de  una  virgen,  blanca  y  pura... 

Ríe.   (i  Ya  apareció  Petrita!) 
PER.   (Leyendo.) 

\  Y    no    al    an-'or   de    una    mujer    perdida  1 

Ríe.  ¡Fuerte,  fuerte! 
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ROS.   i  Vinagre  de  yema,  hijo!    (Aparte.)  (Y  ¿a  eso  le  llama 
ísía  este  mamarracho?) 
PER.   (Leyendo  y  exaltándose  cada  vez  más.) 

Engaño  el  tuyo  fué  si   en  mi  delirio 

de  necia  vanidad  pudiste,   loca, 

pensar  que  causaría  mi  martirio 

no  conseguir  los  besos   de  tu  boca. 

don  Ricardo.)  Y  aquí  viene  lo  bueno. 
Ríe.  i  Vamos  a  ver! 
PER.   (Leyendo.) 

Que  yo  te  despreciara  tú  quisieras, 

pero  no  soy  tan  torpe,  ni  tan  necio. 

Yo  desprecio  a  mujeres  ;  las  rameras... 

IC.  ¡Atiza! 

OS.   (Santiguándose.)  ¡Ave  María  Purísima  I 

ER.  (Dando  fin  a  su  poesía.) 

¡  No  alcanzan  ni  el  honor  de  mi  desprecio  ! 
e  guarda  su  cuartilla.) 

OS.   (¡Jesús,  Jesús  y  mil  veces  Jesús!    i  Qué  desatino!) 
IC.  Y  te  habrás  quedado  descansando. 

R.  Sí,  señor. 
IC.   ¡  Pues  eres  un  temperamento ! 

R.  ¿Están  mal? 

C.   Hombre...   ¡No   sé!    Ripiosos,   son  ripiosos;   vulgarcitos, 

amos,  y  el  lugar  común  se  da  con  una  profusión  que,  si  fue- 

o,  te  hacías  millonario. 

R.  ¿Total?... 

C.  Pero  suenan,  eso,  sí;  suenan... 

S.    Suenan   a   demonios,    Ricardo.    Hay  cierta   palabrita   al 

)R.  Ya  sé  cuál  dice  usted.  Sí,  algo  cruda  resulta  ;  es  verdad, 
lería  haber  puesto  hetaira,  qué'  es  más  dulce — sabe  usted — , 
lo  le  encontraba  consonante  apropiado.  Como  no  fuera  Al- 
Guadaira  y,  francamente,  Alcalá  no  me  cabía  dentro  de  ¡a 
isición. 

¡  Claro  ! 
IR.   Después  de  todo,  para  cuatro  duros  que  pagan...   ¿Eh, 
licardo  ? 

j  Desde  luego  !  ¡  Más  te  has  de  gastar  en  árnica  ! 
L.  ¿En  árnica? 

).  Si  la  interesada  lee  los  versos,  no  te  quepa  duda. 
..  Es  que  no  se  dará  por  aludida. 
En  ese  caso... 
¿De  modo  que  aprobados? 
¡.   ¿Qué  remedio?  Estás  tú  tan  recomendado  al  Tribunal, 
[uién  te  los  suspende? 
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PER.  (Abrazando  a  don  Ricardo.)  ¡Gracias,  don  Ricardo! 
Esta  misma  tarde  se  los  envío  al  director  para  ver  si  salen  en  el 
número  próxim.o. 

RÍC.   ¡Y  de  paso,  mis  cuartillas.  Perdiguero! 

PER.  ¡  Descuide  usted  ! 

Ríe.  Que  a  ti,  con  las  glorías,  se  te  van  las  memorias. 

PER.  (Radiante  de  satisfacción.)  ¡  Descuide  usted,  descuide 
usted  !    ¡  Estoy  contento,  muy  contento  !    (Declamando.) 

Altanera  me  ofendes,  ¡oh,  infanzona  !... 

ROS.   ¡  Más  versos,   no,  Perdiguero  ! 

Ríe.   Cierra  la  espita,   hijo.   ¡  Ya  está  bien  1 

ROS.  (A  Perdiguero.)  Que  usted  acabará  por  volvernos  locos 
a  todos.  ¡  Señor,  Señor,  qué  cosas  se  escriben  y  se  publican  !  En 
mis  tiempos,  los  poetas  pensaban  de  otro  modo  ;  eran  más  recata- 
dos y  galantes.  Conservo  todavía  en  la  vitela  descolorida  de  un  vie- 
jo abanico,  unos  versos  que  m^e  escribió,  siendo  muchacha,  un  tal 
Gerona...  (A  don  Ricardo.)  ¿Te  acuerdas  de  Gerona? 

Ríe.  ¡  Ya  lo  creo  !  Poeta  de  flor  natural  en  casi  todos  los  cer- 
támenes andaluces. 

ROS.  ¡  x^quellos  sí  que  eran  versos  1   Decían  así : 

Creyendo  que  era  un   clavel 
tu  boca  tan   encedida, 
una  abeja  distraída 
la  picó  y  extrajo  miel. 

PER.   (Riéndose.)  ¡  Huy,  extrajo!    ¡Qué  ripio! 

Ríe.    c(La  picó,   sacó  miel,   fuese  volando...)) 

PER.  Glosa  de  un  madrigal  al  estilo  clásico.  ¡También  las 
hago  yo ! 

ROS.   Usted,   ¿qué  ha  de  hacor,  so  tarambana? 

PER.  ¡  Anda  !  ¡  Y  mejores  !  Pero  eso  está  ya  muy  anticuado, 
doña  Rosario.  La  corriente  de  los  gustos  modernos  marcha  por 
otros  cauces 

R.OS.  Ya,  ya  sé  yo  qué  cauces...  ¡  Por  las  alcantarillas  !  Todo  es 
basura  y  podredumbre  ;  no  hay  un  papelucho  que  se  pueda  leer 
sin  sonrojarse. 

PER. 

ROS.  (Levantándose.)  ¡Déjeme  usted  en  paz! 

Ríe.   (A  Perdiguero.)  Se  ha  enfadado... 

PER.  ¡Pero,  doña  Rosario!...  (Por  la  escalera  baja  Laura, 
con  un  traje  de  casa.) 

LAU.   ¿Quieres  algo  de  mí,  mamá? 
.  ROS.  Nada,  hija  mía. 

LAU.  Pues  me  voy  a  mi  obligación.  ¡  A  la  cocina  !  (Laura  se 
marcha  por  la  derecha  de  la  galería,  y  por  la  puerta  de  la  derecha, 
entran  en  escena  doña  Valentina  y  Petrita,  con  trajes  de  calle.) 

VAL.  Buenos  días. 
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PET,  Buenos  días. 

Ríe.  Felices  los  tengan  ustedes. 

PER.  ¡Hola,  Petrita! 

VAL.    ¡  Qué  mañana   hace !    ¡  Qué   hermosura !    Sudando  estoy, 

además  vengo  desfallecida. 

ROS.   Pues  ande,   ande  a  desayunarse,  antes  de  que  sea  más 
tarde. 

VAL.  ¿Vienes,  Petrita? 

PET.  ¿Quién?  ¿Yo?  ¿Tomar  ahora  el  desayuno?  No,  mamá; 
lo  podría  comer  luego. 

VAL.  Hija,  pues  yo  no  me  encuentro  con  fuerzas  para  es- 
Iperar  hasta  la  hora  de  la  comida,  porque  estoy  viendo  que  me 
Iva  a  dar  un  vahído. 

ROS.   Ande,  doña  Valentina,   ande. 

VAL.  Con  su  permiso,  Valcárcel.  (Desaparecen  por  la  de- 
hecha de  la  galería  doña  Valentina  y  doña  Rosario.  Petrita  y 
{Perdiguero  hablan  en  voz  baja,  de  pie,  cerca  de  la  escalera.  Don 
\Ricardo  se  queda  contemplándolos  un  punto,  tose  para  ver  si 
Víiotan  su  presencia,  y,  en  vista  de  que  no  le  hacen  caso,  opta  por 
marchar  se.) 

Ríe  (Aparte.)  (¡A  mí  coloquios,  no!  Prefiero  ver  arrullar- 
jse  a  los  gorriones  en  el  jardín,  que  a  estos  palomos  bajo  techa- 
ido!)  (Suspira.  Vuelve  a  mirar  a  Petrita  y  Perdiguero,  que  conti- 
Uiúan  embebecidos  en  su  charla,  y  viendo  que  todo  es  inútil,  de~ 
\siste  de  su  propósito)  (¡Nada!  ¡En  el  quinto  cielo!)  (Sale  por 
\la  puerta  de  la  derecha.) 

PET.   Bueno,  ¿y  qué  iha  hecho  usted  en  toda  la  mañana? 

PER.   Pues  no  he  salido  de  casa. 

PET.  ¿Es  posible? 

PER.  Como  se  lo  digo  a  usted. 

PET.   ¿De  modo  que  no  ha  oído  usted  misa? 

PER.   ¡  xAh  !    Pero  hoy  ¿es  día  de  misa? 

PET.   Domingo.   ¡  Usted  verá  ! 

PER.   ¡Ah!    ¿Hoy  es  domingo? 

PET.   ¡Claro,  herejote  ! 

PER.  Es  que  no  sé  ni  en  la  ley  que  vivo.  En  saliendo  de 
Madrid,  como  no  miro  el  almanaque... 

PET.  Ande,  hombre.  ¡  Vaya  a  misa !  (Mirando  su  reloj  de 
pulsera.)  Todavía  tiene  usted  tiempo  ;  todavía  puede  coger  la  de 
doce  y  media  en  el  Santo  Cristo,  y  si  no,  la  de  una  en  Santiago. 

PER.  Pero  como  no  sé  dónde  están  Santiago  ni  el  Santo 
Cristo... 

PET.    Pregunte  ;   que  preguntando  se  va  a   Roma. 
PER.   Es  que  antes  tengo  que  hacer  unos  trabajos  que  me  ha 
encargado  don  Ricardo. 
PET.  i  Primero  es  Dios  ! 
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PER.  Perdone  usted  ;  primero  es  la  obligación  que  la  de- 
voción. 

PET.  Pero,  en  este  caso,  la  obligación  es  ir  a  misa.  Conque, 
márchese. 

PER.  Bueno,  bueno.  Usted  va  a  ser  causa  de  que  don  Ri- 
cardo me  despida.  En  serio,  Petrita,  que  me  tengo  que  escribir 
tres  cartas  y  que  hacerme  un  paquete. 

PET.    Pero,    ¿más  ((paquete»   que   está   usted   hecho,    Perdigue- 
ro?  (Se  ríe  con  esa  risa  estúpida  de   las  niñas  iihienn.) 
PER.   Como  ingeniosidad,   puede  pasar. 
PET.    ¿Nada   más   que  pasar? 
PER.  Nada  más,  Petrita. 

PET.  ¡  Vaya  con  Dios !  Con  estos  escritores  hay  que  afinar 
tanto  la  puntería... 

PER.   No  empiece  usted  a  tomarme  el  pelo. 
VET.  ¿Yo?  Usted  me  lo  ha  dicho. 

PER.  Es  verdad.  Hago  versos,  publico  algunos  trabajillos 
en  los  periódicos...  Pero,  de  eso  a  ser  escritor...  ¡Yo  no  soy  mas 
que  un  mal  aficionado  ! 

PET.   ¡  A  ver  cuándo  me  hace  usted  unos  versos  a  mí ! 
PER.   Cuando  usted  quiera,  Petrita. 

PET.    Por  el   gusto   de   oírlos,    no   porque   a   mí  me   interesen 
los  versos  ;   que  ■  o  mismio   los  versos  que  las  charadas  y  los  je- 
roglíficos me  parecen  cosas  de  idiotas. 
PER.   ¡Caray! 

PET.  Tomarse  el  tra^bajo  de  estar  dos  horas  pensando  en 
que  una  palabra  pegue  con  otra,  cuando  es  tan  fácil  y  tan  cla- 
ro decirlo  en  prosa...  Yo,  la  verdad,  he  tenido  siempre  de  los 
poetas  una  idea  muy  pobre. 

PER.  j  Pues  sí  que  está  usted  dando  vuelos  a  mi  inspiración, 
Petrita  ! 

PET.  (En  tono  confidencial.)  Si  algo  tiene  usted  que  decirme 
alguna  vez,  dígamelo  como  se  le  ocurra,  v  en  paz.  (Se  ríe  de 
ver  la  cara  que  pone  Perdiguero.) 

PER.  Pero,  por  ejemplo,  y  aunque  a  usted  le  parezca  cosa 
despreciable  la  poesía,  ahora,  después  de  oírla  a  usted  reírse,  yo 
le  podría  decir,  en  prosa  :  tiene  usted  una  risa  que  es  el  trinar 
de  un  ruiseñor. 

PET.    •  Dios    m.ío,    qué   frase   tan    cursi,    Perdiguero ! 
PER.    ¿Verdad   que  sí?   ¡No   tiene   valor!    Y,   en  cambio,    en 
verso  le  hubiera  dicho  : 

La  divina  risa  loca, 
de  la  rosa  de  tu  boca, 
como  un  pájaro  levanta 
desde  tus  labios  el  vuelo, 
y  hacia  el  puro  azul  del  cielo, 
mientras  va  volando,  canta. 
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PET.  ¡  Jesús  !  Que  es  mucho  más  cursi  todavía  que  lo  ante- 
rior, con  la  agravante  de  que  se  lanza  usted  a  hablarme  de  tú 
;in  que  nadie  le  haya  dado  permiso  para  eso. 


PER.  ¡Pero,   Petrita.. 


PET.  Desde  luego,  queda  usted  desautorizado  para  decirme 
lada,  ni  en  prosa,  ni  en  verso,  mientras  no  se  ponga  usted  a 
tono  con  la  corriente  moderna.  Está  usted  muy  anticuado  para 
lacer  el  amor,  Perdiguero.  Los  chicos  ((bien»  de  ahora  tienen 
>tro  estilo. 

PER,  ¡  Ah  !  ¿Y  a  usted  le  gusta  el  estilo  de  los  chicos  ((bien» 
!e  ahora? 

PET.   A  mí,   sí.   i  Soy  una  mujer  de  mi  tiempo  ! 

PER.  Pues  no  me  diga  usted  más,  Petrita.  :  Se  ha  caído 
[usted  con  todo  el  equipo! 

PET.   (Contenta.)  ¡Per  ahí,  por  ahí!  ■ 

PER.  (Acercándose  a  ella  y  hahlándole  en  tono  chulesco.) 
|¡  Negrales  I 

PET.  ¡Por  ahí! 

PER.  ¡La  ((fetén»,  que  me  gusta  usted  más  que  el  ((coci», 
■pí'enda  1 

PET.    (Cada  vez  más  contenta.)   ¡Por   ahí.    Perdiguero! 

PER.  Pero,  bueno,  le  advierto  a  usted,  Petrita,  que  eso  se  lo 
vienen  diciendo  los  organilleros  a  las  chulas  hace  cuarenta  años. 
Más  viejo  no  puede  ser.  Sólo  que  ahora,  el  ((modo»  de  hablar  de 
la  gente  del  bronce  'ha  pasado  a  ser  ((moda»  entre  la  aristocracia. 
Nihil  novüm»,  Petrita !  ¡  Qué  juventud,  como  dice  don  Ricar- 
do !  (Por  la  puerta  de  la  derecha  entra  en  escena  Áurea,  con  traje 
mañanero.) 

AUR.  Buenos  días,  amiguitos  ! 

PER,   Buenos  días,  Áurea. 

PET.  (Mirando  su  reloj.)  ¡  Huy,  la  misa.  Perdiguero!  ¡Co- 
rra usted  !  (Perdiguero  se  encamina  rápidamente  hacia  el  foro.) 
¡  Que  ya  no  coge  usted  ni  la  de  una  ! 

PER.    ¡  Ah !    Pues,   entonces...    (Se   detiene.) 

PET.  ¡  Sí  la  coge  ! 

PER.   ¿En  qué  quedamos? 

PET.  ¡  Pero  dése  usted  prisa  ! 

PER.  ¡Ya  mismo!  (Se  marcha  por  la  izquierda  de  la  ga- 
lería. ) 

AUR.   Por  lo  visto,  esto  marcha,   Petrita. 

PET.  ¡  Ca  !  No  lo  crea  usted.  Me  divierto,  sencillamente.  Es- 
taba aquí  tan  aburrida...  (Por  la  izquierda  de  la  galería  sale 
Perdiguero  con  su  sombrero  puesto,  y  se  dirige  hacia  la  puerta 
de  la  derecha.) 

PER.  ¡  Hasta  luego,  Petrita  ! 

PET.    (Dándole  prisa.)   ¡Vamos,   hombre  I 

PER.  ¡Hasta  luego,  Áurea! 
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AUR.  ¡  Hasta  luego,  Perdiguaro  ! 

PET.   i  Que  se  fije  usted  en  el  color  de  la  casulla  ! 

PER.  (Volviéndose.)  ¿Cómo? 

PET.   ¡  Corra  usted  ! 

PER.  (Atolondrado.)  ¡Sí,  señora!  (Sale  disparado  por  la\ 
puerta  de  la  derecha.  Petrita  da  un  grito.) 

PET.    i  Ay  !    Creí  que  rodaba  por   la  escalinata. 

AUR.   Si  lo  vuelve  usted  tarumba. 

PET.  ¡  Pobre  Perdiguero !  Es  muy  buen  chico !  (Áurea 
quita  el  sombrero  y  con  él  en  la  mano  se  dirige  hacia  la  dere- 
cha de  la  galería,  cuando  por  el  m,ismo  lado  sale  doña  Va- 
lentina.) 

AUR.  (Al  cruzarse  con  doña  Valentina.)  Dios  guarde  a  us- 
ted, doña  Valentina. 

VAL.  {Con  gesto  desabrido.)  \  Hola  !  (Áurea  se  marcha  por 
la  derecha  de  la  galería.)  Cada  día  me  va  cargando  más  esta 
marisabidilla. 

PET.  ¿Por  qué,  mam.á?  ¡Si  es  muy  simpática!...  Y  antes 
mucho  que  te  gusta  hablar  con  ella. 

VAL.  Pues  ¿qué  quieres,  hija?  ¡Me  va  cargando!  No  la 
puedo  tragar  ;  la  tengo  atravesada.  ¡  Anda,  vamos  a  nuestro 
cuarto  !  (Desaparecen  las  dos  por  la  escalera.  Pausa  larga.  Por 
la  izquierda  de  la  galería  sale  María  de  ''a  Luz,  cruza  la  escena 
y  se  marcha  por  la  puerta  de  la  derecha.  Hay  otra  pausa.  Por 
la  derecha  de  la  galería  salen  doña  Rosario  y  Áurea,  detenién- 
dose en  el  centro  de  la  misma,  sin  pasar  al  hall.) 

ROS.   En   usted  confío,   Áurea. 

AUR.  De  acuerdo,  doña  Rosario  ;  pero  si  usted  no  lo  ha 
conseguido,  mal  abogado  puedo  yo  hacer  en  ese  pleito. 

ROS.  Se  equivoca  usted.  Hoy  por  hov  es  usted,  quizás,  la 
única  persona  a  quien  Ricardo  no  es  capaz  de  negarle  nada  de 
cuanto  le  pida. 

AUR.  Esa  es  una  opinión  de  usted. 

ROS.   La  justa,   Áurea. 

AUR.  Conforme,  doña  Rosario.  ¡  Ojalá  sea  como  usted  dice  ¡ 
Yo  le  prometo  a  usted  que  por  mí  no  ha  de  quedar, 

ROS.   Con  eso,  me  basta.  ¡  Hasta  ahora,  Áurea  ! 

AUR.  i  Hasta  ahora,  doña  Rosario  !•  (Doña  Rosario  se  m.ar- 
cha  por  la  izquierda  de  la  galería  y  Áurea  pasa  al  hall,  se  sienta 
al  piano  y  empieza  a  tocar  de  memoria  las  sevillanas  de  Albéniz. 
Un  rato  después  de  estar  tocando  Áurea  aparece,  por  la  puerta 
de-  la  derecha,  don  Ricardo  V alear cel,  el  cual  se  queda  un  mo- 
mento extasiado,  oyendo  la  música  y  contemplando  a  Áurea.) 

RÍC.  (Cuando  Áurea  deja  de  tocar  y  lo  mira.)  Bien,  muy 
bien,   amiga  mía. 

AUR.  (Riéndose.)  ¡  Ah  !  Pero,  ¿estaba  usted  ahí? 

Ríe.   Embelesado  oyéndola. 
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AUR.   ¡Por  Dios!   Es  usted  muy  amable.   ¡Si  no  sé  más  que 

|)oiTear  las  teclas  !   (Se  levanta  del  taburete  del  piano  y  se  sienta 

una  de  las  butacas  del  centro.) 

Ríe.  Y,  ¿qué  ha  sido  de  usted,  Áurea?  V Dónde  se  ha  me- 
ló? 

AUR.   Acabo  de  llegar,   don  Ricardo.   Salí  a  misa  y  luego,  ya 

vuelta,  al  pasar  por  el  muelle,  estaba  el  mar  tan  hermoso, 
[e  no  he  podido  resistir  a  la  tentación  de  dar  un  paseo  en  bote. 

en  eso  se  me  ha  ido  la  mañana  ! 

Ríe.  ¡Qué  casualidad!  También  yo  he  estado  paseando,  sólo 
Lie  por  tierra.   Era  un  deseo  acariciado  por  mí  desde  que  llegué. 

AUR.  ¿Cuál? 

Ríe.  El  de  visitar  de  nuevo  los  lugares  donde  fui  dichoso  en 
is  pi'imeros  años.  ¡  He  vuelto  a  ser  niño,  a  sentirme  niño,  Áurea  ! 

AUR.  Ya  se  le  ve  ;  se  le  nota.  Viene  usted  remozado,  reno- 
ado...  ¡Parece  otro! 

R.IC,   Y  lo  soy.    ¡  Lo  soy !    ¡  Cuánto  he  gozado_j   Áurea  !    Usted 

0  puede  figurarse  qué  íntima  ternura  se  siente  en   poder   decir, 

1  hallarse  después  de  veintitantos  años  en  un  lugar  que  el  tiem- 
o  ha  respetado  y  que  es  igual,  que  es  el  mismo  que  nosotros 
onocimos  :   aquí  fué,   aquí  pasó...   ¡Cuánto  he  gozado! 

AUR.   Bien  que  lo  creo. 

Ríe.  Pero,  de  todas  las  impresiones  recibidas,  ninguna  tan 
uer,te  como  la  experimentada  al  hallarme  ante  la  catedral.  ¡  Qué 
moción  tan  pura  al  penetrar  en  sus  naves,  y  qué  punzante  y 
/ivo,  al  salir  de  ella,  el  deseo  de  subir  al  campanario  !  El  temor 
ie  que  flaquearan  mis  piernas  en  tan  larga  ascensión,  me  ha  de- 
enido  un  punto  ;  pero  luego,  espoleado  por  el  misino  deseo, 
quién  dijo  miedo?,  he  exclamado,  y  sin  pensarlo  más,  me  he  lan- 
zado escaleras  arriba.  Un  tramo,  otro,  otr.o,  otro...  Ya  estamos 
en  el  primer  balconcillo.  ¡  Animo,  animo  !  Hemos  llegado  al  piso 
de  las  campanas.  Un  poquito  más  y  heme  aquí  en  el  giraldÜlo, 
en  la  mayor  altura  de  la  torre.  ¡  Qué  espectáculo,  A.urea  !  La  pa- 
labra no  acertará  a  describirlo.  ¡  Qué  dulce  brisa  !  ¡  Qué  intenso 
bienestar, !  El  mar,  como  una  balsa  de  plata,  se  extiende  ante 
los  ojos.  El  puerto,  la  bahía^  la  mancha  verde  del  Parque,  los 
lejanos  pueblecillos  costeros,  el  cielo  azul,  más  lejos  cuanto  más 
cerca...  Al  filo  de  una  hora  me  he  pasado,  mudo  de  emoción,  con- 
templando el  maravilloso  paisaje.  De  pronto,  tiembla  el  recinto, 
se  estremece,  parece  que  va  a  desmoronarse,  a  caer...  Dan  las 
nueve,  la  hora  de  alzar  en  la  misa  solemne  que  se  celebra  en  el 
templo.  Suenan  las  campanas,  atolondrando  el  aire  ;  primero,  una, 
y  luego  otra  y  otra,  y  después  todas  juntas,  en  un  repique  gene- 
ral, magnífico  y  glorioso.  No  acierto  a  moverme  y  allí  sigo,  aho- 
gado entre  el  estruendo^  quieto  como  un  autómata.  Al  fin,  cesa 
el  repique  y  yo  desciendo  de  la  torre.  Me  zumban  los  oídos.  Por 
ía  desierta  Plaza  del  Obispo  salgo  al  Parque,  y  aquí  me  encuentra 
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usted,  con  el  alma  nueva  y  el  corazón  mozo.  Tenía  usted  r.azól 
Áurea  ;  soy  otro,  parezco  otro,  ¡  Acabo  de  cumplir  los  veinte  año^ 

AÜK,   ¡Los  veinte  años!    Y  son  los  suyos.   ¡Veinte  años! 

Ríe.  ¡Ojalá! 

AUR.  El  espíritu  manda. 

Ríe.   Pero  el  tiempo  no  respeta  sus  mandatos,  y  se  compla 
en  poner  surcos  en  nuestra  frente  y  plata  en  los  cabellos. 

AÜR,    ¡Vamos,   vamios  !    ¿Estam.os  ya  en  lo  de  siempre?  Ti 
ne    usted   la   coquetería   de   la   edad.    Le  gusta    a   usted  que   se 
diga:    está   usted   hecho   un   pollo,    don   Ricardo.    ¿Qué?    ¿Hemí 
encontrado  ya,  durante  ese  paseo,  la  mujer,  que  necesitamos? 

Ríe.  Por  mi  desgracia,  no. 

AUR.  Pues  es  preciso  hallarla.  Un  hombre  solo,  como  ustec 
y  sin  familia,  no  va  a  ninguna  parte.  Se  lo  dice  quien  puetll 
que  no  tenga  para  aconsejarle  la  autoridad  de  los  años  ni  lo] 
fueros  de  una  antigua  amistad ;  pero  quien  le  tiene  dadas,  ei 
el  poquísimo  tiempo  que  lo  trata,  pruebas  de  un  afecto  y  de  un. 
simpatía,   que  nadie  será  capaz  de  poner  en   duda. 

Ríe.  Y  que  yo  le  estimo  de  todo  corazón. 

AUR.   Pero  sin  hacer.me  caso. 

Ríe.  Si  le  hago  caso,  sí.  eomprendo  que  perdí  mi  juventuc 
en  acariciar  la  ilusión  de  esta  falsa  gloria  de  la  literatura  ;  que, 
por  entregarme  con  desmedido  afán  al  trabajo,  me  olvidé  del 
amor.  Y  ahora,  al  declinar  de  mi  vida,  es  cuando  lo  vengo  a  no-| 
tar.  Mi  soledad  me  apena  y  me  entristece^  y  mi  corazón  buscal 
otro  co:,azón  en  donde  reposar.  ¡  Lo  necesita  !  ¡  Pero  ya  es  tarde,] 
Áurea ! 

AUR.    ¿Quién   lo   ha   dicho?    En   primer   lugar,    no   está  usted] 
solo  ;   tiene  usted  un  hermano. 

Ríe.  ¡Tuve  tres! 

AxUR.  Pero,  por  lo  menos,  el  que  le  queda  en  el  mundo,  le 
busca  y  usted  le  huye.  Y  eso  no  está  bien,  don  Ricardo.  Hay 
que  perdonar  para  que  nos  perdonen.  Y  respecto  a  lo  demás, 
¿cuántas  mujeres  no  habrá  por  ahí  que  se  considerarian  dicho- 
sas si  usted  se  dignase  mirarlas? 

Ríe.  (Con  un  dejo  de  amarga  ironía.)  ¿eree  usted  que  ha- 
brá miuchas  mujeres? 

A.UR.   ¡Muchas,  don  Ricardo!   ¡Yo  misma!... 

Ríe.   (Con  emoción.)  ¿Eh? 

AUR.   ¡  Si  ya  no  estuviese  enamorada  ! 

Ríe.  ¿Qué?  PerOj  ¿está  usted  enamorada,  Áurea? 

AUR.  Sí,  don  Ricardo,  sí ;  ciegamente,  locamente  enamorada. 
Ya  que  usted  no  ha  tenido  secretos  par^  mí,  yo  no  quiero  tener- 
los para  usted.   ¡  Estoy   enamorada  ! 

Ríe.  Y,  ¿desde  cuándo  y  de  quién,  si  no  es  indiscreto  el 
preguntarlo? 

sé   yo    misma?    Por    ignorarlo    todo,    hasia    ignoro 
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mo   se  llama   mi  am-or  ;    no   tiene  nombre.    Es   todo   un  pasaje 
novela.   Pero   sé  que  vive  en   mí,   que  crecCj   que   alienta,   que 
tonifica.  Yo  también,  como  usted,  al  quedarme  sin  padres  y 
la  en   el  mundo,   tuve  que  hacer  frente  a  la  vida,   olvidando  el 
or.  Mis  lib'',os  y  mis  estudios  absorbían  todo  mi  tiempo  ;  no  me 
a  dado  pensar  en  otra  cosa.    Y  una  mañana,   aquí,  cuando  me- 
)s  lo  esperaba,  surgió  ante  mis  ojos  en  la  figura  de  un  hombre 
aapo^    joven,    arrogante.    Al   verlo,    Gentí   esa    voz   íntima,    incon- 
ndible,   que  nos  dice:   éste  es,   no   podrá  ser  otro...   Y  un   día, 
-^er  precisamente,  hablamos  por  la  primera  vez.   Desde  entonces 
)  lo  he  visto  más,  per,o  sé  que  ha  de  volver  y  que  yo  le  espero. 
s  cuanto  puedo   decirle  a  usted  de  este  amor  mío  que,   apenas 
llegó  a  nacer  y  es  ya  ioda  la  razón  de  mi  vida-  Por  eso  no  debe 
ted    desesperar    tampoco.    El    amor    muchas    veces    parece    que 
uye  y  es  que  se  acerca. 
Ríe.    (Con  la  voz  velada  por  la   emoción.)   Y  otras   también, 
rece  que  se  acerca  y  es  que  ha  huido.   Soñamos  tenerlo  aprisio- 
do  en  nuestras  manos,  le  acariciamos  ya  como  cosa  nuestra  y 
vemos    escapan^    esfumarse,    desvanecerse...    ¡Y    es    tan    triste, 
urea  ! 

AUK.    i  Don    Ricardo!...    (Mirándole   fijamente.)    ¿Una    lágri- 
a  en  sus  ojos? 
Ríe.  >Es  posible.   ¡  Quizás  porque  haya  una  ilusión  menos  en 
corazón  ! 

AUR.   ¡Don   Ricardo!... 

RÍC.  (Queriendo  ocultar  su  emoción.)  ¡  Hablemos  de  otra 
osa !  (Por  la  escalera  bajan  Valentina  y  Fetrita,  con  trajes  de 
asa.) 

VAL.  ¿Hay  plan  alguno  hasta  la  hora  de  comer? 
AUR.  Ninguno,  doña  Valentina  ;  pero  eso  pronto  se  resuelve. 
PET.    Menos   andar,,   mamá,   lo  que  quieras. 
AUR.  ¿Jugamos  al  tennis? 

VAL.  (A  don  Ricardo,  mientras  Petrita  habla  con  Áurea.)  ¿Us- 
ed  qué  opina,  don  Ricardo? 

Ríe.  ¿Yo?  No  tengo  opinión,  señora. 

VAL.  Esta  mañana  he  terminado  de  leer  «Luz  de  los  cielos». 
QlIÓ  joya,  don  Ricardo  ! 
Ríe.  ¿Le  ha  gustado? 

VAL.  Gustarme  es  poco  ;  me  ha  encantado,  me  ha  entusias- 
nado.   ¡  Qué  primor  !    ¡  Qué  maravilla  ! 

Ríe.   ¡  Muy  amable,  señora  !   No  vale  la  pena. 
VAL.  No  diga  usted...  ¡Por  Dios!  ¡Si  es  una  delicia! 
Ríe.  ¡Muy  amable! 

VAL.  ¿eómo  se  le  ocurre  a  usted  tanta  cosa  bonita?  A  mí  me 
roduce  un  asombro...  (Suspirando.)  i  Qué  felicidad  sentirse  ama- 
la por  un  hombre  como  usted  1 

Ríe.  (Alarmado.)  ¡Doña  Valentina!... 
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Val.  Debe  de  ser  fantástico.  Eso  de  no  oír  las  vulgares  pal 
bras  amorosas  de  los  demás  mortales...  ¡Te  quiero!  ¡Me  gust 
más  que  el  jamón!...  ¡Qué  idiotez! 

Ríe.   (Echándose  atrás.)  ¡Señora! 

VAL,  (Acorralando  materiamente  a  don  Ricardo  con  sus  i 
simia  dones.)  ¡Qué  prosaísmo!  A  un...  ¡Mi  corazón  late  a  par  d 
tuyo!...  ;  En  tus  ojos,  mi  espíritu,  estremecido  de  placer,  tiemb 
como  una  lágrimia  !  (Suspirando.)  \  Ay  !  ¡  Se  m.e  saltan  las  mía= 
(Se  vuelve  hacia  Petrita.) 

Ríe.   (Atónito.)  (¡Caray!) 

VAL.  Bueno,  niña,  ¿qué  hacemos? 

PET.  Pues  yo  creo,  mamá,  que  lo  mejor  quedarnos  aquí,  en 
hall,  hasta  que  nos  llamen  a  la  mesa.   ¿No  te  parece? 

VAL.  Lo  que  quieras. 

PET.  Aparte  de  que  hemos  de  esperar  a  Perdiguero,  que  h 
ido  a  misa. 

Ríe.  ¿Ha  ido  a  misa? 

PET.  Sí,  señor.  Lo  he  mandado  yo  a  que  la  oiga,  porque  a 
no  se  le  había  pasado  ni  siquiera  per  la  imaginación.  Tiene  usté 
un  secretario  que  es  un  perro  judío. 

Ríe.  ¿Un  perro  Perdiguero?  (Las  tres  mujeres  se  ríen  a  ca 
cajadas  de  la  ocurrencia  de  don  Rica.rdo,  exagerando  más  Ja  no 
doña   Valentina.) 

VAL.  ¡  Qué  gracioso  !  ¡  Qué  ingenioso  !  (Mirándolo  con  las  d 
Caín.)    ¡Qué   hombre! 

Ríe.    (Sorprendido.)  ¿Qué  pasa?  ¿A  qué  vienen  esas  risas? 

Vx^L.  A  la  gracia  que  ha  tenido  el  retruécano.  ¡  Un  perro  per 
diguero  !    (Volviendo  a  reírse.)   ¡Es  saladísimo! 

Ríe.  Pues  le  advierto  a  usted,  señora,  que  lo  he  dicho  sin  pen 
sar.  Y  el  Señor  me  perdone  el  pecado,  porque  aborrezco  el  retrué 
cano. 

VAL.  Pero  es  que  a  ustedes  se  les  sale  el  ingenio  sin  darsi 
cuenta.  Es  un  ánfora  que  se  derram.a.  ¿Sabe  el  rosal  por  qué  da 
rosas? 

AUR.   ¡Jesús!    ¡Cómo  está  usted  hoy,  doña  Valentina  I 

VAL.    (Picada.)   Bien,   ¿y  usted  Áurea?   Creí  que  ya   la  había 
saludado.  (Nuevas  risas  por  parte  de  A.urea,  d,on  Ricardo  y  Peirit 
Por  la  izquierda  de  la  galería  sale  doña  Rosario,  con  un  peródico 
en  la  mano.) 

ROS.   ¡  Virgen  !   ¡  Qué  diversión  !    ;  Qué  algarabía  I 
ta,   así  me  gusta...   Ojve,   Ricardo,   ¿tú  has  kíclo  este  periódico 

Ríe.  ¿Qué  periódico? 

ROS.    ((La  Unión   ^Jercantii». 

Ríe.  No. 

ROS.  Pues  toma  y  lee. 
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ROS.    Poca  cosa.    ¡  Tú     juzgarás !    Con   grandes   titulares  y   en 

Picra  plana  :    «Ilustre  huésped.   Valcárcel  en   Málaga». 

Ríe.    (Aterrorizado.)   ¿Eso  dice  el  periódico? 

ROS.  Y,  por  si  no  bastara,  en  los  telegramas  publica  la  noti- 

de  que,  en  la  sesión  de  anoche,  acordó  la  Española  nombrarte 

démico  de  número,  en  la  vacante  de  Ponzano,   ¡  No  hay  quien 

ibre  ya  de  la  popularidad  ni  del  mosconeo  ! 

Ríe.    No  me  lo   digas.    ¡Es   horrible!    Esto  ha   sido   Piñita,   el 

scrable  de  Piñita,  a  quien  le  voy  a  cortar  las  orejas  en  cuanto 
lo  encuentre. 

VAL.  ¡  Amigo,  no  se  puede  ser  célebre  ! 

AUR.   Y  que  sea  enhorabuena,  don   Ricardo,   por  ese  ingreso 

la   Academia,   que  yo   ignoraba...    ¡Es   su   consagración   defini- 

i! 

Ríe.   ¡Calle  usted,  calle  usted!   ¡Qué  contrariedad!    ¡Qué  dis- 

5to  !  ¡Pero  ese  Piñita!...  Charlatán,  enredador...  (Por  la  dere- 
dc  la  galería  sale  Laura.) 

LAU.   Cuando  ustedes  gus'ten  pueden  pasar  al  comedor. 

Vi\L.   ¡  Pues  vamos  ! 

ROS.   (A  don  Ricardo,  que  tiene  fruncido  el  ceño.)  Ricardo... 

;ro  no  te  pongas  así,  criatura  !   ¡  No  hay  que  ser  tan  hulón  ! 

Ríe.   ¡Calla,  m.ujer,  calla!   ¡No  sabes  lo  que  esto  me  contra- 

!...  (Mucha  alegría  en  todos,  que  se  dirigen  hacia  el  foro  ha- 
ndo  animados  comentarios.  Por  la  puerta  de  la  derecha  aparece 
iría  de  la  Luz.) 

LUZ.  (Dominando  con  su  vos  la  de  los  demás.)  ¿Señora?  Don 

brié  Varearse.  (Moviiniento  de  expectación  en  todos,  que  se  de-- 
nen  un  punto.) 

Ríe.    ¿Cómo?   ¿Qué?   Pero,   ¿se  ha   atrevido?... 

AUR.  (Destacándose  y  dirigiéndose  a  María  de  la  Luz.)  ¡  Que 
se  ese  señor  !   (María  de  la  Luz,  sin  embargo,  no  se  mueve.) 

RÍC.  ¿Eh? 

AUR.  (Con  firmeza  y  al  m,ismo  tiempo  con  dulzura.)  \  Que 
se !    (María    de    la    Luz   se    marcha    por    la    puerta    de    la    dere- 

i)   ¿Va  usted  a  negarse  a  recibir  a  su  hermano?   No  lo  creo. 

ted  no  hará  eso,  don  Ricardo  ;  no  lo  hará.  Y,  si  ha  pensado  ba- 
rio, yo  le  pido  a  usted,  por  la  memoria  de  su  madre,  que  no 
haga. 

Ríe.  (Vencido  por  la  mirada  de  Áurea.)  ¡Aureal...  (Don  Ri- 
rdo  queda,  con  la  vista  al  suelo,  anonadado  y  confuso.  Doña 
osario  estrecha  las  m^anos  d.ie  Áurea,  en  señal  de  gratitud.  Los 
'/más  personajes  reflejan  en  sus  rostros  la  curiosidad  que  les  do- 
ina.  Por  la  puerta  de  la  derecha  entran  el  Desconocido,  vestido 

luto,  y  Maríu  de  la  Luz.) 

AUR.  (Al  ver  al  Desconocido  y  reprimiendo  un  grito  de  estu- 
r.)  (¡El!...  (Dios  mío!)  (El  Desconocido,  al  hallarse  en  presen- 
i  de  su  hermano,  tiene  un  momento  de  vacilación,  pero  don  Ri^ 
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cardo  le  abre  sus  brazos  y  el  Desconocido  se  precipita  en  ellos, 
movido.) 

DES.  i  Ricardo  ! 

Ríe.  ¡  Gabriel !   (Largo  rato  permanecen  abrazados.  Menos 
Ricardo  y  el  Desconocido,  todos  los  demás  personajes  se  marcl 
en  silencio  por  la  derecha  de  la  galería,  con  excepción  de  María 
la  Luz,  que  se  va  por  la  izquierda.) 

DES.  No  merezco  tu  perdón,  sé  que  no  lo  merezco  y,  sin  e 
bargo,  tú,   siempre  generoso,  me'  lo  otorgas  con  este  abrazo, 
no  sé  cómo  pagarte,  ni  cómo  agradecen-te.   ¡  Qué  bueno  eres,  h 
m.ano,  y  qué  ingratos  hemos  sido  contigo  !   ¡  Perdónanos  ! 

Ríe.   No    hablemos  de  eso,   Gabriel.   Al  estrecharte,     hace 
momento,  contra  mi  pecho,  he  debido  darte  la  sensación  de  q 
no    sólo  lo  he  perdonado    todo,   sino  de  que  lo  he  olvidado    to] 
también.   ;  No  hablemos  de  eso  !   Y  ven  aquí.  ;  Acércate,   q,ue  y 
vea  !   (Lo  atrae  hacia  él  y  luego  lo  aparta  un  poco,  cariñosamen 
para  verle  mejor.)  ¿Quién  te  conoce,  muchacho?  ¡Qué  cambia 
estás  ! 

DES,  Tú  tíimbién. 

Ríe.  No  eres  el  mismo. 

DES.   ¡Y  ya  puedes  jurarlo,  que  si  en  lo  externo  he  muda 
bastante,  mucho  más  he  mudado  de  condición  ! 

Ríe.  Eso  me  alegra. 

DES.   El  loco,  el  calavera,   el  aventurero,  deshonra  de  sí  pr| 
pió  y  de  los  suyos,  es  hoy  un  hombre  cabal  con  plena  condene 
de  sus  actos.   Te  lo  digo  para  que  no  te  arrepientas  de  haber 
perdonado,   j  Ojalá  pudiera   decírselo  también   a   nuestra  madre 

Ríe.   ¿Supiste...? 

DES.   Sí.   (Pausa  durante    la  cual  cada  uno,    puesto  el  pens 
miento  en  la  que  les  dio  el  ser,  se  enjugan  una  lágrim,a.)  ¡  Dios 
tenga  en  su  gloria  !   eomo  castigo,  por  mis  maichos  pecados,   n 
quedará  siempre  este  remordimiento. 

Ríe.  Sírvate,  al  menos,  de  consuelo  el  saber  que  nada  le  falt 
a  mi  lado  y  que  murió  en  la  paz  del  Señor. 

DES.   (Con  emoción.)  ¡Madre  m.ía  !   (Llora.)  Discúlpame 

Ríe.  (Secándose  sus  lágrimas.)  No  te  importe  llorar,  que  tarr 
bien  lloro.  (Silencio.) 

DES.  Yo  pensaba  ir  a  veros  a  Madrid  y  a  echarme  a  vuesír 
pies  implorando  el  perdón  de  mis  culpas,  cuando,  a  los  pocos  día 
de  desembarcar,  justamente  ayer,  supe  por  la  de  Albareda  1 
tremenda  noticia.  Desde  entonces,  no  he  tenido  otro  anhelo  qi 
verte  para  que  compartiéramos  juntos  nuestro  dolor,  pero  tú,  jus 
tamente,  lo  reconozco,  te  has  resist'do,  cuanto  te  ha  sido  posible, 
recibirme.  ¡  No  es  censura  !  Cbm.prendo  que  tenías  motivos  sobra 
dos  para  huirme.  Yo  fui  un  insensato,  que  abandoné  mi  casa  y  m 
hogar  para  correr  una  aventura  indigna,  pero  en  los  veinte  año 
todo  tiene  disculpa.   Me  cegó  el  amor  de  aquella  mujer  y  no  repa 
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en  bajezas.   Después,   ella  misma,  me  dio  el  pago  que  merecía 

estupidez.  Se  fué  con  otro,  me  dejó.   Fueron  unos  días  negros, 

os,    terribles,    de   lucha  callada   y    silenciosa,    pero   feroz  y   en- 

nizada,    aquellos    días    primeros.    Poco    a    poco   el   horizonte   fué 

arándose.  Conseguí  entrar  de  camarero  en  un  barco.  Luego  me 

talé  en  la  Argentina.   En  Buenos  Aires  me  sopló  la  fortuna. 

Ríe.    ¡Pobre   Gabriel! 

DES.  Tú  ya  recuerdas  mi  afición  a  pintar  ;  me  dediqué  a  ella 
todo  ardor  y  llegué  a   adquirir,   en  poco  tiempo,  nombre  y  fa- 

;  dinero,  también.   Hasta  que  un  día,  sintiendo  la  nostalgia  de 

patria  lejana  y  el  deseo  de  recobrar  vuestro  cariño,    embarqué 

a  España.  Llegué  a  Málaga  a  primeros  de  mes,  con  ánimo  de 

r  al  día  siguiente  hacia  Madrid  para  buscaros,  pero  ese  mismo 
tropecé  en  mi  cam.ino  con  una  m.ujer,   que  me  retuvo. 

Ríe.   ¿Una  mujer?  ¿Y  dices,   Gabriel,   que  has  cambiado? 

DES.  Sí,  Ricardo  ;  pero  una  mujer,  que  no  es  como  las  otras, 
e  no  se  parece  a  ninguna,  por  la  que  sólo  vivo,  desde  que  la  co- 

í  y  que  será  la  que  ha  de  redimirme  de  todo  mi  pasado. 

Ríe.   Y  ¿es  digna  de  ti? 

DES.  Di  más  bien  si  soy  yo  digno  de  ella. 

Ríe.    ¿Tan   alfa   está? 

DES.  ¡  Tanto  se  merece  ! 

Ríe.  Y  por  ella... 

DES.  Por  ella  me  detuve  aquí  m.ás  días,  y  luego  supe  tu  venida 
nuestra  desgracia. 

Ríe.   ¿De  modo,  que  vives  en  un  hotel  como  yo? 

DES.  Exactamenie.  ¿Quién  lo  pudo  pensar?  ¡Los  dos  foraste- 
s  en  nuestra   tierra  ! 

Ríe.  Quédale  aquí  conmigo  y  viviremos  juntos. 

DES.   ¿Tú    lo   quieres? 

Ríe.  ¡Yo  lo  exijo! 

DES.  ¡  Pues  hecho !  ¡  Déjame  que  te  vuelva  a  abrazar,  her- 
ano  ! 

Ríe.  (Abrazando  a  su  hermano.)  ¡Abraza  cuanto  quieras!  ¡Y 
¡rleía  fuerte,  para  que  la  efusión,  ial  menos,  me  compense  de  to- 
s  los  que  he  dejado  de  darte!  (Por  la  izquierda  de  ¡a  galería 
mrece   María  de  la  Luz. ) 

LUZ.  (Dirigiéndose  a  don  Ricardo.)  ¿Don  Ricardo?  Que  le  11a- 

n    a  usté  ar   teléfono. 

Ríe.  Voy  en  seguida.  ¡  Un  momento,  Gabriel !  (Se  va  con  Ma- 
a  de  la  Luz  por  la  izquierda  de  la  galería.  El  Desconocido  queda 
n  instanle  solo.  Poy  In  derecha  de  la  galería  salen  doña  Rosario 
áurea.) 

DES.  {Corriendo  a  estrechar  las  manos  de  doña  Rosario,  ape. 
as  la  ve  salir.)  ¡  Doña  Rosario  ! 

ROS.   ¡Gabriel! 

DES.   ¡  Que  Dios  se  lo  pague  por  todo  !    ¡  Qué  alegría  tengo  1 
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¡  Me  ha  perdonado,  doña  Rosario  !   ¡  Me  ha  vuelto  a  su  cariño 
su   estimación !    ¡  Que   Dios   se   lo   pague !    ¡  Muchas  gracias,   d 
Rosario,   muchas  gracias. 

ROS.    A  mí   nada   has  de  agradecerme,   hijo,   porque  nada 
hecho.  Todo  ha  sido  obra  de  esta  señorita. 

DES.    ¿De  usted,    Áurea? 

ROS.  (Sorprendida.)  ¿Eh? 

AUR.  Sí,  Gabriel.  Y  ¡  qué  ajena  estaba  yo  de  que,  al  interce 
por  el  hermano  de  don  R'cardo,  lo  hacía  por  usted  ! 

DES.  ¿Y  lo  siente? 

AUR.  No  sé  ahora  mismo.  Tan  sobrecogida  estoy  de  la  imp 
sión,  que  ni  sé  lo  que  pasa  por  mí. 

DES.   ¡Áurea! 

ROS.   Pero,    ¿se   conocían  ustedes? 

DES.   ¡  Algo  más,  doña  Rosario  !    j  La  quiero !    Esta  mujer 
hoy  por  ho^/,  mi  vida  entera  ;  mi  ilusión,  mi  gozo  y  mi  martirio. 

ROS.  ¿Qué?  (Por  la  puerta  de  la  dereclia  entra  don  Ricar 
Valcárcel,  y  al  verlo,  el  Desconocido  corre  a  su  encuentro  y  le  dic 
señalando  a  Áurea.) 

DES.    Hermano...    ¡Mírala! 

Ríe.    ¿Eh? 

E)ES,  ¡Ahí  la  tienes!  ¡Es  ella,  ella!  ¿De  qué  mujer  te  habí 
ba  3^0?  ¡  Mírala  ! 

Ríe.  (Con  emoción.)  Pero,  esa  mujer,  era... 

DES.  ¡  s^: ! 

Ríe.    ¿Áurea? 

DES.    ¡  Sí,    hermano  ! 

Ríe.  (Con  desaliento.)  \  Áurea !  (Don  Ricardo  mira  a  Aure 
como  queriendo  adivinar  si  es  su  hermano  también  el  hombre  á 
quien  ella  le  habló.  Áurea  baja  sus  ojos  al  suelo.  El  Desconocid 
mira   anhelante   a   don    Ricardo.) 

ROS.  (Contemplando  el  cuadro  de  tristeza.)  (¡  Pobre  Ricaí 
do!    ¡Qué  cosas  hace   Dios!)    (Cae   el 

TELÓN. 


ACTO    TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Los  ventanales  de  la  ga- 
lería están  abiertos,  y,  por  ellos,  se  ve,  a  lo  lejos,  la  tranquila 
superficie  del  mar.  Es  por  la  tarde.  Se  supone  que  del  acto 
segundo   al   tercero  han  transcurrido  veinte  días. 
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levantarse  el   telón  aparece  en  escena   Perdiguero,  dando  pá- 
seos por  el  hall,   abstraído  en  la  composición  de  un  soneto/ 


PER.    (Declamado  con  el  mayor  énfasis  posible.) 
Adoro  a  una  mujer  con  tal  locura, 

que,  sin  ella,  la  vida  no  la  quiero  ; 

ella  cubre  de  flores  mi  sendero 

y    alurub'.a    con    su    amor    mi    node    oscura. 

Ella,  en  las  tristes  horas  de  amargura, 

ine   brinda...    (Deteniéndose  a   meditar.) 
brinda...  ¿Qué  me  brinda? 

Me  brinda  un  lenitivo  pasajero... 
aray  !   Este  pasajer.o,  como  ripio,  es  de  primera  clase.   (Pensan- 
)   Me  brinda...    (Decidiéndose  por  el  ripio.) 

Me  brinda  un  lenitivo  pasajero. 

ué   más   da?    ¡Para   cuatro   duros   que   pagan!...    (Declamando 
nuevo.) 

Ella  lo  es  todo  en  mí  ;   sin  ella,  muero  ; 
sin  ella,   ni  amor  canto  ni  hermosura, 

eteniéndose  otra  vez.)  Me  parece  que  este  verso  es  de  Núñez 
Arce...  PerOj  bueno,  ¿qué  importa?  No  se  va  a  levantar,  Nú- 
z  de  la  tumba  para  venir  a  reclamarlo.  ¡  Adelante  con  los  fa- 
les  1   (Declamando.) 

Y  hacia  el  reino  ideal  cabalga  errante, 
jinete  en  descaecido  Rocinante, 
sufriendo  de  la  vida  el  rudo  azote  ; 
fuerzas  me  da  su  amor  que  lo  desea... 
j  También  se  las  prestaba  Dulcinea 
al  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  ! 
■satisfecho.)   ¡  Colosal  !    Nada  más  que  colosal.    (Sentándose  a  la 
esa,  requiriendo  pluma  y  papel  y  disponiéndose  a  escribir.)  Aho- 
i  lo  pongo  en  limpio,   se  lo  mando  al  director  y  veinte  leandras 
las  en  mi  bolsillo.  ¡  Soy  un  hacha  !   Hay  que  ver  que  esto  de  las 
Itas   pasiones'   me   está    resultando    una   mina.    Y    luego    protesta 
on   Ricardo  de  que  me  disparo  por  la  última   que  veo.   Pues   si 
o   no   me   disparara,   buscando   nuevas   fuentes   a   mi   inspiración, 
jnde  iba  a  sacar  este  sobresueldo?   ¡Pupila,    señor!    ¡Gajes 
el  oficio  !    ¡  Martingalas  !    (Escribiendo.) 

Adoro  a  una  mujer  con  tal  locura... 
Comentando.)    \  Cuatro    pavos    de    mi    corazón !     (Escribiendo.) 

Que,   sin  ella^  la  vida   no  la   quiero... 
Cotneniando.)    ¡  Menudos    tirantes    los    que    me    voy    a    comprar. 
Escribiendo.) 

Ella  cubre  de  flores  mi  sendero... 
Comentando,  pero  sin  levantar  la  pluma  del  papel.)  ¡Y  por  ella 
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le  pago  al  camisero  !    (Por  la  izquierda  de  l^.  galería  sale  el 
conocido,  con  el  sombrero  puesto,   en  dirección  hacia  la  puerta 
la  derecha.) 

DES.   ¡  Hasta  luego,  pollo  ! 

PER.    (Suspendiendo   la   escritura,    y   levantándose.)    ¿Se   ini 
cha  usted,  don  Gabriel? 

DES.  A  la  Normal,  a  recoger  a  Áurea.   ¿Quería  usted  algo! 

PER.    Nada^   don  Gabriel.    Usted   deje  mandado.    ¿Y  don 
cardo? 

DES.    En    su   cuarto,    preparando   los   discursos   para   mañai 

PER.  Es  verdad,  que  mañana  es  el  homenaje.  ¿Sigue  de 
humor? 

DES.  Un  poco.  Ha  cambiado  mucho  de  carácter.  Conmil 
apenas  si  cruza  la  palabra.  Parece  que  me  huye,  que  le  mortifi] 
mi  presencia...  La  verdad,  Perdiguero;  no  me  explico  esa  ac| 
tud  de  mi  hermano,  ni  sé  a  qué  atribuir  su  conducta. 

PER.  A  la  soltería. 

DES.  ¿Cómo? 

PER.  A  la  soltería.  ¡  No  le  dé  usted  vueltas,  don  Gabriel, 
hermano  de  usted  debía  casarse.  La  soltería  es  la  que  le  pone  1( 
nervios  de  punta,  que  hay  días  que  no  se  aguanta  él  mismo. 

DES.   ¡  Cualquiera  casa  ya  a  mi  hermano,  Perdiguero  ! 

PER.  ¡  Anda^  pues,  no  se  piense  usted  que  es  "tan  difícil,  qu^ 
cuando  llegamos  aquí,  yo  creí  que  caía  ! 

DES.  ¿Eh? 

PER.  ¡Le  gustaba  tanto  la^  señorita  Primavera!... 

DES.   ¿Quién? 

PER.  Áurea. 

DES.  ¿Áurea?      ■ 

PER.    I  Pero,    claro,    luego    vino    usted   y    s-e   le   pasó   el    arre 
chucho ! 

DES.   ¿Que  a  mi  her.mano  le  gustaba  Áurea?   ¿Qué  dice  us 
ted.  Perdiguero? 

PER.  Al  principio  de  estar  aquí  parecía  muy  interesado  po 
ella.  Y  cuando  nosotros,  los  artistas,  bautizamos  a  una  muje 
con  un  nombre  poético,  es  señal  evidente  de  que  nos  gusta.  Filis 
Amarilis,  Cloris,  la  señorita  Primavera...  ¿Qué  más  da?  ¡  Llá 
melé  hache !  Todo  es  uno  y  lo  mismo.  (El  Desconocido  no  U 
oye,  ahstraido  en  sus  pensamientos.)  Justificaba  don  Ricardo  e 
designarla  así,  con  ese  lírico  remoquete,  porque  decía  que  habíí 
en  ella  una  fragancia,  un  perfume  de  juventud,  un  aire  de  ale- 
gría, que  no  concebía  que  pudiera  llamarse  de  otro  m^ 
cuántas  veces  babló  de  Áurea,  la  nombró  la  señorita  Primavera... 

DES.    (Con  visible   preocupación.)    (¡  Es   particular !    Y   ¡  quién 
sabe  si  en  ello  está  toda  la  razón  de  su  desvío!...) 

PER.   ¡Caprichos  literarios!   No  vaya  usted  a  pensar,... 

56 


DES.    (Gomo  respondiendo   a  sus  pensamientos.)   (¡Pues,   eso, 

!...) 

PER.   ¿Cómo? 

DES.   (i  Sería  horrible!) 

PER.  ¿Decía  usted...? 

DES.    Nada,    Perdiguero.    ¡  Hasta    aliora   mismo ! 

PER.  ¡  Hasta  ahora,  don  Gabriel ! 

DES.    (Antes  de  salir.)   (Pero,   ¿es  posible.    Dios?)   (Vase   por 

puerta  de  la  derecha.) 

PER.   Parece  que  no  le  ha  hecho  mucha  gracia  la  noticia.   A 

mejor,  me  la  he  buscado  por  charlatán.  Porque  se  ha  ido  mos- 
pero  muy  mosca...  (Por  la  escalera  haja  Petrita,  con  traje  de 
sa.) 

PET.  (Con  mimoseria,  desde  lo  alto  del  descansjllo.)  ¿Per- 
íuero  ? 

PER.  (Olvidándose  de  todo.)  ¡  Carambaj  Petrita!  ¡Gracias  a 
os  que  la  ven  hoy  mis  ojos  ! 

PET.  (Ya  en  escena.)  Me  he  pasado  la  tarde  contestando  car- 

;   no  crea  usted  que  durmiendo  la  siesta. 

PER.  Si  le  hace  a  usted  falta  un  secretario...  (Sacando  el  pe- 
o  como  diciéndole  que  allí  está  él.) 

PET.   No  puedo  yo  aspirar  a  tanto, 

PER.  (Con  exaltación.)  ¡Usted  puede  aspir,ar  a  todo!  Una 
ujer  con  esa   cara   dice:    ¡quiero   la   luna!    y,    si   yo   estoy   cerca 

ella  y  la  oigo,  se  la  traigo. 

PET.   ¿La  luna?   (Riéndose.)  ¡Por  Dios,   Perdiguero!    ¡  Cuán- 

amabilidad  ¡  ¡  A  ver  si  le  cojo  la  palabra  y  no  sabe  usted  cómo 
lir   del  compromiso!... 

PER.   ¿Quién?  ¿Yo?  ¡Pruebe  usted! 

PET.    ¡  Perdiguero,   que  va  usted  a  quedar  mal  i 

PER.  (Desafiándola.)  ¡  Prueoe  usied  ! 

PET.   ¡  Ea,  p-ues,   quiero  la  luna  ¡ 

PER.  ¡Ya  está!  (Y  se  va  flechado  a  descolgar  el  espejo  que  es- 

sohre  el  piano.) 

PET.  (Riéndose.)  ¡Perdiguero!  ¡Jesús!  ¿Qué  va  usted  a  ha- 
;r?   Estese  quieto.   ¡Qué  chico  tan  loco! 

PER.    (Volviéndose  a  Petrita.)  Y  si  me  pide  usted  el  sol... 

PET.  (Parodiando  la  exaltación  de  Perdiguero.)  \  Ya  lo  sé ! 
^ornando  un  número  de  uEl  Soh)^   que  habrá  sobre  la  meSa.)  Me 

irega  usted  el  periódico.   {Se  ríe.) 

PER.  No,  señora;  le  pongo  esa  luna  por  delante  para  que  se 
lire  usted  la  cara. 

PET.    (Complacida.)  ¡  Vaya  finura  !    ¡  Qué  bon'to  piropo  ! 

PER.    (Dándose   imporianda.)    \  Pchs  !    ¡  Costumbre   de  cultivar 

madirigal  !    Eso  para  que  se  burle  usted  de  los  poetas. 

PET.  Yo  no  me  burlo,  Perdiguero. 

PER.   No  se  burla  usted  poco,   Petrita.  Hace  veinte  días   que 


estoy  delrás  de  usted,  diciéndole  en  verso,  en  prosa  y  hasta 
señas,  que  me  gusta  usted,  que  la  quiero,  que  la  idolatro,  y  u 
risa  va  y  carcajada  viene,  sin  dignarse  parar  m'entes  en  mis 
labras  y,  lo  que  es  peor,  sin  dejarme  ver,  .al  través  de  sus  conti 
bromas,   ni  el  más  leve  resquicio  de  esperanza. 

PET.  Y  eso,  ¿le  molesta? 

PER.   No  me  molesta,  porque  nada  que  venga  de  usted  p 
molestarme  a  m.í,  que  soy  su  esclavo  ;  pero,  la  verdad,  me  gust 
puntualizar  un  poco,  aclarar  nuestra  situación.  Que  yo  la  quie 
usted  salta  la  la  vista  y,   además,   se  lo  tengo  repetido  una  y 
veces  ;  que  usted  me  qu'era  a  mí  es  lo  que  falla  por  averiguar 

PET.   {A  pare  ni  ando  dolor.)  ¡  Perdiguero  ! 

PER.  ¡La  verdad  i  ¡Sea  usted  franca,  Petrita !  ¿Qué  traM^' 
j.o  le  cuesta  a  usied  decirme  de  una  vez  lo  que  piensa  respecíMP^'- 
mí?  ¿Quiere  usted  ser  mi  novia?  ¿Quiere  usted  ser  mi  mujmPEí 
¿Por  qué  no  me  contesta  claramente?  ¡Se  lo  exijo,  Petrita,  sJlPE^ 
ruego !  1|PE^ 

PET.  {Fingiendo  una  gran  iristeza.)  ¡  Porque  no  puedo  clIpER 
testarle.  Perdiguero,  porque  no  puedo  !  llPE^ 

PER.  ¿Que  no  puede? 

PET.  No,  señor,  no  puedo.  Y  respete  usted  mi  silencio.   ( 
losarnente.)   Usted   me   gusta... 
■     PER.  {Con  cara  de  ^satisfacción.)   ¡  Ah  ! 

PET.   Üsíed  es  un  muchacho  muy  sim.pático... 

PER.    ¡Ah! 

PET.   Con  quien  me  casaría,   sin  el  menor  inconveniente... 

PER.    ¡Ah!'¡Ah! 

PET.    i  Pero    no   puedo  decirle    a    usted   nada   por    ahora,    P 
diguero ! 

PER.   ¿Por  qué? 

PET,    No  me  lo  pregunte. 

PER.    Pero,   ¿por  qué  razón,   Petrita? 

PET.    Pues  por  la  sencilla    razón...    ¡de   que   tengo  novio! 

PER.    (Dando  un  salto.)   ¡Rechufla!    ¿Que  tiene  usted  novi 

PET.  No  se  lo  quería  decir  ;  pero  usted  se  ha  empeñac 
En  Valladolid,  sí,  señor ;  un  alumno  de  la  Academia,  Nosotr 
somos  de  Valladolid,  como  usted  sabe,  y  venimos  a  Málaga  1 
inviernos  porque  los  médicos  se  lo  han  recomendado  a  mame 
pero  los  veranos  los  pasamos  en  Valladolid,  y  allí  está  mi  n 
vio,  con  el  que  me  casaré.  Dios  mediante,  en  cuanto  termii 
su  carrera., 

PER.    ¡  Caray !    Pues   eso    ha   podido    usted  decírmelo    desde 
princip'o   y  no   hacerme  concebir   ilusiones   engañosas. 

PET.  (Con  gachonería.)  ¿Engañosas?  ¿No  le  acabo  de  co 
fesar   a   usted   que  me   gusta,    Perdiguero? 

PER.    (Enfadado.)  Ya. 

PET.    ¿Que  es  usted  mi  tipo? 
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PER.    Ya,  y.a>. 

PET.   ¿Que  también  me  casark  con  usted  muy  satisfecha? 

PER.  ¿Entonces? 

PET.    Pero  el  de  Valladoüd  está  primero... 

PER.    ¡Ah! 

PET.    ¡  Ha  llegado  antes  ! 

PER.    ¡Ah! 

PET.  Si  usted  me  quiere  de  verdad,  tanto  como  dice,  lo  que 
ede  usted  hacer  es  esperar,  por  si  alguna  vez  riño  con  el  otro. 

PER.    ¿Eh? 

PET.    Quedarse  en   situación   de  reserva. 

PER.    ¿Cómo? 

PET.   Como  excedente  de  cupo. 

PER.    (Con  enojo.)  ¡Vamos!... 

PET.    ¿Qué  menos.    Perdiguero,    qué  menos? 

PER.   ¡Caray! 

PET.  Un  poco  de  sacrificio  por  una  mujer,  no  es  mucho  pedir. 

PER.   ¡Casi  nada! 

PET.  Si  lo  del  otro  falla...  ¡Usted  verá!  Y  si  no  falk,  to- 
,  es  ampliar  por  más  tiempo  el  sacrificio  ;  pero  si  usted  me 
iere,  ¿qué  le  importa?  ¿Quién  le  dice  a  usted  que  no  pueda 
edarme  viuda? 

PER.  ¡Petrita! 

PET.   (Queriendo  ganarle  la  voluntad,  se  acerca  mucho  a  él  y 

habla  comiéndoselo  con  los  ojos.)  Sería  para  mí  tan  desagra- 
ble   perderle  a   usted,    que  me   ha  sido  tan    simpático... 

PER.   (perdiendo    terreno.)  ¡Pero,    Petrita!... 

PET.  Y  el  mundo  daf  muchas  vueltas. 

PER.  Aquí  el  único  qjue  da  vueltas  y  que  está  hecho  un  ovi- 
materialmente,  soy  yo,    Petrita. 

PET.   ¿No   le  conviene  el   pacto? 

PER.   ¿Esperar  a  que  se  quede  usted  viuda? 

PET.    Esperar  a  que  el  tiempo  decida. 

PER.   Pero,   ¿y    si    el   otro  no   se  muere   nunca? 

PET.    i  Ahí  está    el   sacrificio ! 

PER.    ¡Mi   abuela! 

PET.  A  un  hombre  vulgar,  no  se  le  podría  exigir  ;  pero  a  un 
)eta...  ¿Hay  algo  más  tentador  para  un  poeta  que  poder  decir 
lando  le  plazca:    ella  está  allí  y  yo  la  espero?  No-  la  veo,   pero 

que  piensa  en   mí  y   la  aguardo... 

PER.  ¡Eso  es!  Y  mientras  tanto,  el  cadete...  ¡Vamos,  que 
I,  Petrita  !  Usted  se  sigue  burlando  de  mí.  Esto  es  darme  unas 
labazas  encubiertas. 

PET.  De  ninguna  manerai.  Perdiguero.  Esto  será,  en  todo 
ISO,   dejarle  a   usted  aprobado...   sin  plaza. 


PER.  ¡Caray! 
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PET.  Y  en  expectación  de  destino.   Sí  no  íe  conviene  a  uí 
haga  opos'ciones   a   otro   cuerpo.    (Y   le   vuelve  la   espalda,) 

PER.    (Anonadado.)   (¡  Bueno !    No    me    había    pasado   nui 
Luego  dice  don    Ricardo   que   yo  me   forjo  las    tragedias...    ¡ 
es    una   situación,    que   se  la  brindo   a   Pirandello  !...) 

PET.    (Acercándose    nuevamente   a  él.)   ¿Qué  me  contesta 
ter,    Perdiguero? 

PER.   ¡  Caramba,   Pei:riía  !   Lo  pensaré.  Es  una  proposición 
extraña    la    suya...    ¡Lo  pensaré,  lo  pensaré! 

PET.  ¡  Pues  piénselo,  Perdiguero  ;  piénselo,  y  luego  vayí 
comunicarme  su  resolución !  En  el  jardín  esioy.  (Se  va  poi 
puerta  de  la  derecha,  no  sin  mirar  dos  o  tres  veces  a  Perdigut 
qiie  está  hecho  un  taco,  y  no  sin  dejar  ver  entré  sus  labios 
sonrisilla  burlona,  que  al  traspasar  el  umbral  de  la  puerta  esit 
en  franca   carcajada.) 

PER.   ¿Se   ríe?    ¡Que   se   ría!    Me   da  igual.    ¡Hay  que  ver 
niña !    Es    la   reina   de  Saba.    ¡  Pérfida   como   la   onda !    ¡  Bien 
ha    tomado   el   pelo  la   onda!...    (Queda   itri  segundo   abismado 
sus  pensamientos,   un  poco   lúgubres  ;    pero,    en  seguida,    se   n 
ne.)    Abor,a    que  yo   me   voy   a   escribir   un    soneto  con   lo  que 
acaba  de  pasar,   que...    (Corta  el  monólogo  de  Perdiguero  la 
senda   de    don  Ricardo    Valcárcel,    que   ^ale    por    la    izquierda 
la  galería,   con  dos  o  tres  carias  en  la  mano.) 

Ríe.    Perdiguero,    hijo   mío;   pero,    ¿dónde   te  metes? 

PER.    Pues    rne  meto,    don    Ricard-o,    en  cada  barullo,  que 
sé   por   dónde   salir.    ¡  Menudo   problema  me    ha   caído    que   res| 
ver!    Fjgúrese  usted... 

Ríe.    (Atajándole.)    ¡Déjame   de   historias!    Ten  la  bondad 
ir  la   echar  estas  cartas  al  correo.    (Se  las  da.) 

PER.  Sí,  señor ;  con  muchoi  gusto.  Ya  mismo.  (Por  el  > 
mino  me  compongo  el  soneto.)  (Se  va  a  marchar  por  la  puei 
de   la  derecha.) 

Ríe.   Pero,  ¿te  vas  siiT  sombrero,  criatura? 

PER.    ¿Y   para   qué   lo  quiero,    den    Ricardo,    si   no    tengo 
beza?   (Vase  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Ríe.    Puede  que   no   hayas   dicho  en  iu  vida  una   verdad  m 
grande.    (Mirando    hacia    la  piicria    de    la    derecha.)    \  Demoni( 
¡  Doña  Valentina !    (Tratando    de    escapar    por   la  izquierda   de 
galería.)   ¡  Pues  a  mí  no  m^e  coge !    (Por  la  puerta  de  la  derec 
entra  doña  Valentina,  con  traje  de  casa.) 

VAL.   ¿Don  Ricardo? 

Ríe.    (¡Me  cogió!) 

VAL.  ¿Dónde  tan  de  prisa? 

Ríe.    A  trabajar,   señora.    ¡Ando  atareadísimo ! 

VAL.    Pero,    ¿ni   siquiera   de  unos  minutos   dispone  usted  pai 
dedicarlos  .a  una  buena  amiga? 

Ríe.    ¿eómo  no?    De  unos   minutos   y    de   unas   horas,    si  < 


;esarIo.    ¡No   faltaba   más!    (¡Cortesía   oblit^ai^   fSe  sienian   los 

VAL.  ¿Y  su  hermano  Gabriel? 

Ríe.    Salió  hace  poco. 

VAL.    Habrá   ido  por  Áurea... 

Ríe.   Seguramente.   Es  la  hora  en  que  sale  de  clase. 

VAL.    Qué  suerfe   de  criatura  i 

Ríe.   ¿La  de  mi  hermano? 

VAL,    La  de  Áurea.    Haber  pescado   a   un   hombre   como   Ga- 

el,    tan  listo,    lan    guapo,   ahora   que   no   me  oye,  tan  simpático 

con  tantos  posibles...    ¡  No,  todas   tienen    esa    fortuna! 

Ríe.   Ni    tampoco    todas  reúnen   las  condiciones   de   ella.   Sea- 

)s   justos,    doña    Valentina. 

VAL.  No  me  diga  usted,  don  Ricardo ;  que  hay  cada  mujer 
ahí,    que   es  un   estuche.    Sólo   que   ustedes,   los   hombres,   no 

dejan   llevar  más   que  de  la  (apariencia. 

Ríe.    ¿Es    que    el    talento,    el    orden,   el    eslímulo   y  laboriosi- 

.   de   Áurea   son  aparienc'a? 

VAL.  No  sé,  no  sé. 

Ríe.  Desengáñese  usted,  doña  Valen! Ina  ;  que  alguna  rencilla 
mujer    tiene    usted    que    vengar    en    ella,    cuando    se    obstina 

no   reconocer  sus   mériios   sobresalientes. 

VAL.  ¡  Pues,  sí,  señor ;  que  tengo  que  vengar !  No  le  per- 
no   que  no  haya    sabido    distinguir  el    oro    del    doublé.    Sin    que 

o    sea   menospreciar  a   su   hermano,  ique  ya  me  ha   oído  uí 

¿;iario   como  es   debido  ;    pero,    ¿dónde  va   a   parar?    . 

Ríe.  Dónde  va  a   parar,   ¿qué? 

VAL.    i  Hay   mucha   distanc'a  ! 

Ríe.   ¿eómo? 

VAL.  ¡  Ya  usted  me  eniiende ! 

Ríe.    ¡  Ni   palabra,    señora  ! 

VAL.   Pues  a  mí  no  me  gusta  regalar  oídos. 

Ríe.   Ni   a   mí   descifrar  ijeroglíficos.    (Pequeña  pausa.) 

VAL.   ¿Y  se  casarán  pronto? 

RÍC.  ¿Áurea  y  Gabriel?  Muy  pronto.  Para  antes  de  Cama- 
quieren    tener  echadas  las   bendiciones... 

VAL.    ¡  Jesús,   qué  rapidez !    Un   poco   precipitada   se  me  anto- 

esa  boda.   ¿No    don  Ricardo?  Apenas  si  se  han  tratado...  To- 

,    llevan    veinte   días  de   relaciones. 

Ríe.  Hacen  b'en.  Yo  .aplaudo  su  decisión.  Los  dos  son  libres, 

familia...    ¡Tontos    serían    si,    por    un    estúpido    convenciona- 

mo  social,   reirasaran   la  felicidad  que  les  espera  !  ¡  Hacen  bien, 

ña   Valentina !    (Con  un  dejo  de   melancolía.)    ¡  Dichosos  ellos  ! 

VAL.    Parece   que   lo  dice   usted  con  tristeza. 

RÍC.    ¿Con   trisícofi?   No.    ¿Por   qué? 

VAL.    Me   liabía    paree' do. 

P.IC.   ¿Se  qu'eren?  ¡Pues  que  sean   felices! 
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VAL.    Es    us'c:d    un    bienaventurado,    don    Ricardo.    ¡Qué 
zón  tiene  doña  Rosario  en  llamarle  a  usted  santo  a  toda  hora] 

Ríe.   ¡  Pobre  Rosario  !    Me   quiere  mucho  y   su   afecto  le 
ver   en   mí  cualidades    que   no  poseo.   Soy,    simplemente,   un   hl 
bre   equilibrado,  que   si   en    algo    se   diferencia^íie  los   demás 
rales,  es  en  no  haber  sabido  ser  nunca  egoísta. 

VAL.    Y,    ¿le  parece   poco? 

Ríe.    Para  hombre,  no   está  mal  ;   para  sanio,   muy  poco, 
de  luego,  doñ,a    Valentina,    (Por  la   escalera,    haja  doña   Rosar\ 

ROS.    De   charla,    ¿eh? 

Ríe.    Hablando   por  hablar. 

VAL.  Aquí,    admirando  a   este  hombre,  doña  Rosario,   que 
liay  otro  en  el  mundo.  ¡  Qué  hombre ! 

Ríe.    i  Doña  Valentina  ! 

ROS.    (¡Qué  descaro.    Señor  I    ¡Ni    con    música  de    Lehar 
encuentra  otra  viuda  más  alegre!) 

Ríe.    (A    doila    Valentina,    levantándose.)  Y  ya   que  la   dej^ 
usted   tan   bien   acompañada... 

ROS.  ¿Te  marchas? 

Ríe.    Sí,  hija.    A   seguir  preparando  los   discursos  para  ma 
na.     ealentura    tengo    sólo    de    pensar    en    el    dichoso    homenal 
¡  K   lo    que  me  ha   lle\  ado   mi    debilidad ! 

ROS.  ¡  A  lo  que  íe  ha  llevado   tu  talento  ! 

Ríe.    ¡  Oalla,   mujer,    calla!    (^h  duna   Valentina.)  Con   su  p 
m'so,    señora. 

VAL.    Usted   lo  tiene.    (Vfise   don  Ricardo  por  la  izquierda 
la  galería.) 

ROS.    Y  es   cierto    que   puede   que   le  cueste  una   enfermed 

VAL.   Oomo  todos  los  hom.bres  de  verdadero  genio,   es  de  u 
timidez    y   de    una  modestia   exageradas.    (Suspirando.)    ¡Pero 
perdido    la    partida,    doña    Rosario  !    Trabajo    me    cuesta     coni 
sarlo.    No    se   fija  en  mí  ;    le   soy   indiferente.    Y  lo  siento,    ¡  e'-ói 
ha  de  ser!   Pac'encia.   (Se  levanta.)  Voy  un  rato  al  jardín. 

ROS.  Y  yo   hacia   dentro.    (Doña    VMeníina  se  marcha  por 
puerta   de   la   dereclia.    Doña-  Rosario   dirige  su  vista  hacia   el 
tio  por  donde  se  ha  marchado  doña  Valentina.)  ¡  Bendito  sea  Dios 
¡Cuántas  calaveras   íiene    que   haber  el  día   del  juicio!    (Se  mal 
cha  por  la  derecha  de  la  galería.   Pama.  A   un   tiempo  arar^cei 
por  la   puerta   de  la  dereclia,  Perdiguero,   y  por  la   izquierda  de 
galería,   María  de  la  Luz.   Perdiguero  avanza,   desde  la  puerta 
la    derecha,    hacia    la    izquierda    de    la   galería^    absiraído    en    si 
pensamientos  y  recitando  en  voz  alia  el  soneto  que  acaba  de  con 
poner,   y   María   de   la   Luz,    en   sentido  contrario,   mirando   a  Pe\ 
diguero  con  cara  de  asombro.) 

PER.   (Andando   lentamente,    con  la  mirada  fija   en  el  espnc\ 
y  la  mano  izquierda  cerrada,   puesta   en  la  barbilla.) 
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Ya  su  mirar  de  fuego  no  intimida 

a  mi  espíritu,   altivo  y  valeroso, 

ni  me   arredra  su   porte  jactancioso, 

ni  su  boca  a  besarla  me  convida. 

No    me    asusta    su   risa    fementida^ 

ni    su    presencia    turba   mi    reposo, 

ni  ya   para   mi  ser  es  doloroso 

no  llamearla  la  vida  de  mi  vida. 
LUZ.    (Refiriéndose   a    Perdiguero.)    (¡  Pobresiyo !    ¡  Tan    joven 
niajareta !    ¡Qué   doló   de   criatura!    ¡Qué   lástima  de   hombre!) 
^ase  por  la  puerta   de  ¡a  derecha.) 
PER.    (Continuando    su   interrumpido    soneto.) 

Su  traición  me  curó  de  la  ceguera 

que    por   su    amor    ingrato  padeciera 

y  me  otorgó  la  libertad  soñada, 

¡  Mas    juro    a    Dios    que    hub'ese    preferido, 

ajeno  a   la   traición  naber  vivido 

y   morir  siendo  esclavo  de  mi  amada  ! 

>n  júbilo.)  ¡Pero  q.ue  ya  está!  ¡Otros  cuatro  duros!  ¡Qué 
a    llevo  ! 

¡  Y   morir   siendo    esclavo  de   mi  amada  ! 

(Desaparece    por  la   izquierda   de    la  galería,    después    del   lati- 

illo^  Por  la  puerta  de  la  derecha  vuelve  María  de  la  Luz, 
■ompañada  de  Piñita  y  de  la  familia  de  Piñi:a\;  su  mujer,  Clara  ; 
lariia,  su  hija,  y  Juan  Antonio,  su  yerno.  Todos  llegan  arre- 
aditog   y    compues:tos  como   p^'^^cii  una  visita  de   cumplido.    Clara 

Clarita  visten  al  estilo  popular  andaluz,  y  Piñita  y  Juan  An- 
nio,  trajes  de  atnericana.  Piñita  lleva  abrigo  y  sombrero  flexible, 
Juan  Antonio  capa  y  sombrero  ancho.  Todos,  menvj'S  Piñita,  se 
esetitan   dando   pruebas  de  un  visibel   azoramienio.) 

LUZ.  Pasen  ustés  y  espérense  aquí  que  voy  avisa  a  don 
icardo. 

PIN.    Dígale  usté  que  le  busca  su   amigo   Piñita. 

LUZ.    Está   mu   bien.    (Se  marcha  por   la  izauierda  de   la  ga- 

ía.)^ 

PIN.  (A  los  Suyos.)  Sentarse,  sentarse...  (Clara  y  Clarita  se 
entan  con  encogimiento  y  Juan  Antonio  se  deja  caer  en  una 
titaca.)  ¡  Con  cuidado,  Juan  Antonio,  no  vayas  a  estropear  el 
ueb.ie  !    - 

JUAN.    ¡  Zi  zabré  3'o  zentarme!.,. 

PIN.  Perdona,  hijo.  Llevas  razón.  Realmente  no  sabes  otra 
sa.  Y  tú,  Clara,  y  lú,  Clarita,  mucha  compostura,  ¿eh?,  que 
)  vayáis  a  ponerme  en  ridículo.  Y  tú,  Juan  Antonio,  procura 
iblar  lo  menos  posible. 

JUAN.  ¡  Zeñó,  no  se  preocupe  usté,  que  ya  zu  amigo  ze 
irá   cargo  de  que   no   zemos    la  ejnbajá   der   Japón  ! 
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PIN,   i  Somos,  Juan  Antonio  ! 

JUAN.  ¿Y  qué  he  dicho  yo? 

PIN.  ¡Sernos! 

JUAN.  ¿Y  zemos  o  no  zemos? 

CLA.  Mira,  Juan  Antonio  ;  más  vale  que  te  cayes.  Hazle  c; 
a  papá. 

JUAN.  Pos  pa  no  mete  baza,  bien  me  habéis  podio  d 
acostao. 

PIN.  ¡Juan  Antonio! 

CLARA.  (A  Juan  Antonio.)  Tú  haz  lo  que  yo  ;  fíjate  en  ] 
que  no  pien«:o  despega  mis  labios. 

PIN.  ¡Eso  no,  mujer!  Lo  que  yo  os  recomiendo  es  que  : 
bléis  poco,  con  el  fin  de  que  erréis  poco  también. 

CLx^RA.    ¡  Dichosa  visita,   que  nos  va  a  saca  er  só  de  la 
besa!...  Y  luego,  ¿pa  qué?  ¿Quién  es  tu  amigo?  ¿Es  ministr 
¿Es  genera?  ¿Es  prínsipe?  ¿Qué  es? 

PIN.  ¿No  te  lo  he  dicho  ya,  mujer?  (Con  orgullo.)  ¡Es 
terato  ! 

CLARA.  (Con  desprecio.)  \  Literato  !  ¡  Valiente  cosa  !  ;  Gi 
puñao  son  tres  nueses  !  ¿Y  qué  te  va  a  da?  ¿Te  va  a  da  arg 
¿Te  va  a  ascendé?  ¿Te  va  a  subí  er  suerdo? 

PIN.    ¡Clara! 

CLARA.   ¡  Tanta  historia  con  tu  amigo,  que  yevas  veinte  di    '^ 
sin   sabe   habla   de   otra  cosa!    ¡Señó!...    :  Ay,   qué   hombre   és 
que  siemipre  ha  de  viví  en  la  luna  ! 

PIN.  ¡Ojalá! 

JUAN.  En  ezo  tiene  razón  aquí  la  maestra,  zeñó  Jozé ;  q 
usté  toa  su  vía  no  ha  zío  más   oue  un  reumático. 

PIN.  ¿Qué? 

CLA.  ¡  Romántico,  Juan  Antonio  ! 

JUAN.    ¿Y  qué  he  dicho  yo? 

OLA.   Reumático. 

JUAN.  ¿Y  lo  ha  zío  o  no  lo  ha  zío? 

PIN.  Lo  he  sido.  ¡  Y  a  mucha  honra  !  Y  no  eras  tú,  cierí 
mente,  el  que  debiera  criticarlo  ;  porque  si  yo  no  fuera  un  roma 
tico,  ¿de  qué  ibas  a  comer,  gandul?? 

CLA.  ¡  No  emplese  usté  a  tomarla  con  Juan  Antonio,  padi 
que  er  pobre  hase  lo  que  puede ! 

PIN.  ¿Y  qué  hace? 

CLA.   ¡  Lo  que  puede ! 

CLARA.  (A  Finita.)  Ya  lo  estás  oyendo  ;  no  te  metas  en  má 
Cuando  eya  lo  dise,  sus  motivos  tendrá  pa  saberlo. 

PIN.  ¡Vamos,  hombi-e!...  ¡Silencio,  que  alguien  llega!  (P 
la  izquierda  de  la  galería  sale  Perdiguero.) 

PER.  Buenas  tardes.   (Todos  se  ponen  de  pie.) 

PIN.   Buenas  tardes, 

PER.  ¿El  señC'T  Pina,  si  me  hacen  el  favor? 
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PIN.  Servidor  de  usté. 

PER.  De  parte  de  don  Ricardo,  que  tenga  usted  la  bondad  de 
sculparle  un  momento,  que  en  seguida  sale. 

PIN.  Si  -hemos  llegado  en  mala  hora  y  no  puede  reciibirnos, 
gale  usté  que  volveremos  oüro  día. 

PER.   Nada  de  eso.   ;  Por  Dios  !   En  seguida  viene.   Siéntense 
itedes  ;    hagan    la   merced  de   sentarse.    Con   permiso  de    todos. 
saludos,   reverencias  y  Perdiguero  que  se  marcha  por  la  puerta 
!  la  derecha.) 
'  PIN.  Servidor  de  usté. 

JUAN.  ¡  Qué  ibotones  más  fino  ! 

PIN.   ¿Cómo  botones?  ¡Su  secretario,  Juan  Antonio  I 

JUAN.  (Riéndose.)  ¡Vamos,  que  eza  no  cuela,  zeñó  José! 
Sze  chisgaravís  zuzecretario  ?  ¿  De  ezos  de  los  ministerios  ? 

PIN.  Los  de  los  ministerios  son  subsecretarios,  hijo  mío. 

JUAN.  ¿Y  qué  he  dicho  yo?  ¡  Zuzecretarios  ! 

PÍÑ.  Sub,  subsecretarios.  ¡A  ver  si  te  enteras!  Subsecreta- 
os.   Con  be,  con  be. 

JUAN.  ¿Con  be? 

PIN.   ¡Con  be  de  burro! 

JUAN.  Le  arvierto  a  usté  que  no  hay  que  fartá  por  ezo.  (A 
larita.)  ¡Te  habrás  fijao  que  está  tu  padre  de  una  conformidá 
le  cuarquiea  lo  piza  ! 

OLA.  Pos  tú,  déjalo,  Juan  Antonio. 

PIN.  (Mirando  hacia  ¡a  izquierda  de  la  galería.)  Aquí  llega 
icardo  ;  aquí  viene.  ¡  Ya  veréis  qué  hombre !  ¡  Ya  lo  veréis ! 
Recibiendo  con  los  brazos  abiertos  a  don  Ricardo,  Valcárcel,  que 
ega  por  la  izquierda  de  la  galería.)  ¡  Ricardo  I 

Ríe.  ¡  Piñita  !   (Se  abrazan  los  dos.) 

JUAN.  {A    Clarita,   al  ver  a  don  Ricardo.)   ]  Mi   madre!    ¿Y 
a  esté  gachó  tanto  jaleo?  ¡  Si  no  tiene  na  que  ve!  Tota,  un  hom- 
e  como  yo.  Es  desí,  comiO  yo...  ¡Qué  más  quisiera! 

Ríe.  {A   Piñita.)   ¿Tu  familia? 

PIN.  (Presentando  a  cada  uno.)  Mi  mujer,  mi  hija  y  mi  yerno. 

Ríe.  {A   Clara.)   \  Muchísimo  gusto ! 

OLARA.  Pa  serví  a  usté,  cabayero. 

Ríe.  (Por  Clarita.)  ¡Preciosa  muchacha!  (Por  Juan  Anto- 
io.)  ¿Su  marido? 

JUAN.  Zu  espozo  por  lo  inciví  y  lo  eclesiástico,  pa  lo  que 
sté  quiera  manda. 

PIN.  ¡Civil,  Juan  Antonio,  civil! 

JUAN.  (Enfadado.)  A  mí  no  me  yame  usté  civí,  ¿eh?  ¡  Mu- 
ho  ojo? 

PIN.  ¡Juan  Antonio! 

JUAN.  ¡  Na  más,  que  por  eso  no  transijo  !  ¡  Na  de  doclrm^ 
mí  civí,   que  soy  gitano  ! 
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PIN.  (Con  las  de  Cain.)  ¡Pero,  qué  gitano  eres!...  (A  d 
Ricardo.)    ¿Has  visto? 

Ríe.     (Cortando    la    discusión,)    ¡Vaya,    vaya!     Sentémonc 
(Ofreciéndole  un  lugar  preferente  a  Clara,  que  se  va  a  sentar 
segundo  término.)  Venga  usted  aquí,  señora. 

CLARA.    Estoy  ¡bien.    Muchas  gracias.    (Se  sientan  todos.) 

Ríe.  (A  Piñita.)  ¿Y  qué  ha  sido  de  ti,  hombre  de  Dios? 

PIN.  Pues,  hijo,  ya  tú  sabes  lo  que  acurre ;  queriendo  v 
todos  los  días  y,  unas  veces  por  fas,  otras  por  nefas,  hemos  i< 
dejando  transcurrir  el  tiempo,  sin  satisfacer  el  deseo,  hasta  h( 
en  que  les  dije  a  estos  :  «De  esta  tarde  no  pasa  que  vayamos 
visitar  a  Ricardo  ;  mañana  es  la  fecha  del  homenaje,  y  quiero 
antes  por  allí  para-  felicitarlo,  y,  de  paso,  a  que  lo  conozca 
vosotros.»  ¡  Y  aquí  nos  tienes  ! 

Ríe.  ¡Bien,  hombre,  bien!  Y  yo  te  agradezco  mucho  es 
recuerdo.  (Mirando  a  Clarita  embelesado.)  ¡  Qué  hija  te  ha  dac 
Dios,   Piñita  !    ¡  Qué  encanto  !   Estarás  orgulloso. 

PIN.  Los  ojos  con  que  tú  la  miras.  Pasaderita  y  nada  más. 

Ríe.   {Por  Juan  Antonio.)  ¡Buen  gusto  el  del  amigo! 

JUAN. .  ¡  Pchs  !   ¡  Que  hay  pupila  ! 

Ríe.  ]  Sí  que  la  hay ! 

JUAN.  Eya  tampoco  crea  usté  que  se  ha  yevao  ningún  eos 
de  paja. 

Ríe.  Ya  me  lo  imagino. 

PIN.  Por  la  falta  de  acción  para  moverte,  costal  y  medi 
Juan  Antonio  ! 

Ríe.  ¿Qué  me  dijiste  que  era  tu  yerno,  Piñita? 

JUAN.  ¿Quién?   ¿Yo?   ¡Radioescucha! 

Ríe.  (Volviendo  a  mirar  a  Clarita.)  Se  parece  mucho  a  Gl 
ria,  la  nena. 

eLARA.  ¿A  mi  hermana? 

CLA.  Eso  dise  la  gente,  que  me  doy  un  aire  a  mi  tía. 

Ríe.   Y  no  te  engañan. 

CLARA.  ¿Conosió  usté  a  mi  hermana,  don  Ricardo? 

Ríe.    De  vista  ;  sí,   señora. 

CLARA.    Sabrá   usté   que   murió. 

Ríe.  Por  Piñita  lo  he  sabido. 

CLARA.   Fué  un  doló.   ¡Con  treinta   años!... 

Ríe.   ¡Pobre  Gloria! 

PIN.  ¡Lamentables  equivocaciones,  que  las  padece  hasta  ■ 
Altísimo  ! 

Ríe.   ¡Calla,   Piñita! 

OLARA.  Déjelo  usté,  ¡  Si  esa  es  su  grasia  ! 

PIN.  (A  don  Ricardo.)  Y,  bueno,  ¿qué?  Estarás  tan  contento|t°"'P 

Ríe.  ¿Por  qué? 

PIN.  ¿Y  lo  preguntas?  Por  lo  de  mañana. 

Ríe.  No  me  lo  recuerdes. 
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í«l  PIN.  ¡  Qué  suerte,  Ricardo !  ;  Lograr  cuanto  soñabas  y  aun 
ás  de  lo  que  soñar  pudiste!...  ¿Cabe  mayor  fortuna?  Como 
liera  que  tus  cosas  las  hago  mías,  juzga  de  mi  satisfacción  a¡\ 
ber  que,  por  fin,  tus  paisanos  van  a  rendirte  ©1  tributo  que 
creces. 

Ríe.   Hablemos  de  otro  asunto,   Piñita. 

CLARA.  No  ;  le  advierto  a  usté,  don  Ricardo,  que  es  verdá : 
le  le  quiere  a  usté,  no  diré  más  que  a  mí. 

PIN.  Dilo,  dilo. 

Ríe.   ¡Piñita! 

CLARA,    i  Le  ha   dao   por   lo   grasíoso ! 

Ríe.  Siga  usted,  señora. 

CLARA.  Na  más  que  eso  ;  que  le  quiere  a  usté  y  qu«  «1  día 

lo  pasa  poniéndole  a  usté  por  las  nubes. 

Ríe.   No  hace  más  que  pagar,   después  de  todo. 

PIN.   ¡Cómo  te  envidio,   Ricardo! 

Ríe.   (Con  pena.)  ¡Envidiarme! 

PIN.  ¡  Santa  envidia  la  mía,  llena  de  admiración !  Como  'as 
yas,  fueron  mis  ilusiones.  Llegar,  vencer,  triunfar,  conquistar 
1  nombre...  Juntos  emprendimos  la  ruta.  Tu  vuelo  era  de  águi- 
,  y  llegaste.  Yo  sólo  tuve  un  vuelecillo  corto  de  gorrión,  y  me 
ledé  en  la  estacada  ;  pero,  ahora,  al  considerar  tu  altura  y  mi 
jqueñez,   no  puedo  por  menos  que  envidiarte,^  Ricardo. 

Ríe.  Y  ¿qué  me  envidias?  ' 

PIN.   Tu   gloria. 

Ríe.   ¿Para  qué  me  sirve?  Como  dijo  el  poeta: 

«...  de  toda  gloria  alcanzada, 

¿qué  le  queda  al  hombre?  Nada; 

sólo  la  tumba  en  que  yace, 

y  esa  la  tiene  ganada 

sin   luchar  desde  que  nace.» 

o,  en  cambio,  te  envidio  a  ti  algo  más  positivo  y  duradero,  y  que 

no  me  es  dado  conseguir,  por  desventura  mía, 

PIN.   ¿Qué? 

RIC-  [Señalando  a  Clara,  Clarita  y  Juan  Antonio.)  ¡  Esto, 
iñita  ! 

PIN.   ¿La  familia?   ¡Te  la  regalo! 

Ríe.  ¡Tu  hogar!  Esta  hija,  que  es  carne  de  tu  carne  y  sangre 
jya,  que  velará  tu  sueño  y  cerrará  tus  ojos,  por  la  que  ya  no 
lorirás...  ¡que  has  de  seguir  viviendo  en  ella!  Ante  esto,  no  hay 
loria,  ni  nada  comparable,  i  Un  hijo,  Piñita  !  ¡  Qué  mayor  glo- 
a!  ¿Y  íú  lo  iiencs  y  me  envidias?  ¡  Cbmpadéceme,  más  bien; 
mpadéceme !    (Pausa  larga.) 

JUAN.   ¿Fuma  usté,   don   Ricardo? 

Ríe.  No,  señor.  (Juan  Antonio  hace  un  gesto  de  contrariedad, 
ue  don  Ricardo  advierte,  interpretándolo  en  un  sentido  distinto.) 
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Pero  puede  usted  fumar,   si  quiere.   A  mí  no  me  molesta.   Fui 
usted. 

JUAN.    ¿Pa   qué?   Zi   usté   no   fuma... 

PIN.  (Sacando  su  petaca  y  dándosela  a  Juan  Antonio.)  Ton 
hijo,  toma.  ¡Este  yerno  mío!...  (A  don  Ricardo.)  Te  lo  pregi. 
taba  para  que  le  dieses  un  cigarro.  (Juan  Antonio  saca  un  pitil 
¡o   enciende  y  luego   le  devuelve  la  petaca  a  Finita.) 

Ríe.   ¡Ahí 

JUAN.  Es  que  a  mí  ze  me  ha  acabao. 

PIN.  ¡  Y  a  mí  se  me  va  a  acabar,  pero  es  la  paciencia,  Ju 
Antonio  !    (A  don  Ricard.o.)  \  Y  tú,  envidiándome  el  hogar !   ¡  Te 
vendo  a  plazos  !   ¡  Qué  verdad  es  que  nadie  está  conforme  con 
suerte!    (Levantándose.)   ¡En   fin,   nos  vamos !    (Clara,    Clarita 
Juan  Antonio  se  ponen  de  pie.) 

Ríe.   ¿Tan  pronto? 

PIN.  Sí,  hijo  ;  que  no  queremos  darte  m.ás  la  lata.  Cumpli 
este  deber,  que  era  al  mismo  tiempo  un  deseo  y  una  satisfaccii 
nos  retiramos. 

Ríe.    (Levantándose.)   eomo  quieras,   Piñita.   Y,   para  que 
familia  se  lleve  de  esta  visita  un  buen  recuerdo,  voy  a  permitir 
contando  con  tu  aquiescencia  y  con  la  del  señor,  hacerle  un  m 
destísimo  presente   a  la   nena. 

PIN.    ¡Quita!    ¡Por  Dios! 

eLARA.   ¡  De  ninguna  manera  ! 

CLA.   No,  zeñó... 

JUAN.  Zi  de  argo  vale  mi  permizo,  lo  tiene  usté,  que  yo 
nadie  le  tuerzo  zu  volunta. 

Ríe.  Por  lo  mismo.  (Saca  de  su  cartera  un  billete  de  quinie 
tas  pesetas.)  ¡Vaya,  nena!  i\hí  va.  Para  que  te  compres  un  ve 
tido.  „ 

eLA.   (Resistiéndose  a  tomar  el  billete.)  No,  señó;  no,  señ(^  J 
¡  Es  demasió ! 

eLARA.   ¿Qué   es?   ¿Qué  es?  ¿Veinte  duros? 

PIN.    ¡  Quinientas    pesetas  ! 

JUAN.  (¡  A  ve  zi  es  farzo,  de  ezos  que  hay  ahora,  que  r 
pazan  I...) 

CLARA.  ¡  Jesú  !  ¡  No  señó !  Eso  es  mucho  dinero.  Con  veín 
duros,   sobra. 

JUAN.   ¡O  que  lo  dé  ya  cambiao!... 

PEÑ.    ¡Pero,   Clara!    ¡Pero,   Juan   Antonio!... 

CLA.   ¿Qué  hago?  ¿Lo  tomo? 

JUAN.  ¡  Tómalo,  mujé  !  ¡  Vas  a  despresiárselo  después  del  agrí 
con  que  te  lo  ofrese?  ¿Cuándo,  no  siendo  en  Pascua  y  por  las  c; 
yes,   hemos  visto  nosotros  cien   pavos  reunios  ! 

CLA.  (Aceptando  el  obsequio.)  ¡  Que  Dios  se  lo  pague  a  ust^  í 
señó ! 
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PIN.  ¡Pero,  Ricardo,  hijol...  i  Por  María  Santísima!  Te  «x- 
des. 

Ríe.  No  merece  la  pena  ;  no  se  hable  más  de  ello, 

CLA.   (¡Ya  tengo  abrigo!) 

JUAN.   (¡Qué  terno  me  voy  a  manda  hace!...) 

CLA.  ¡  Er  señó  se  lo   aumente,   cabayero  ! 

CLARA.   ¡  Er  señó  se  lo  dé  por  otro  lao! 

PIN.   ¡  Ricardo,  me  confundes  ! 

Ríe.   ¿Quieres  callar? 

PIN.  ¡  Siempre  el  mismo !  ¡  Siempre  generoso !  Me  conmuevo, 
le  conmuevo... 

Ríe.   i  Anda,   anda  ! 

CLA.    ¡  Que  la  fortuna  le   acompañe, .  señó  ! 

JUAN.  ¡  Que  vea  usté  lograo  to  lo  que  dezee ! 

CLARA.  ¡  Que  nadie  tenga  pa  usté  mas  que  güeñas  arsiones, 
m.o  esta  que  usté  ha  tenío  pa  nosotros  ! 

PIN.  ¡  Adiós,  Ricardo  !   {he  abraza.) 

Ríe.    ¡  Adiós,   Plñita  !    ¡  Adiós,    señora  !    ¡  Adiós,    nena  !    ¡  Adiós, 

igo  !   ¡  Adiós,  adiós  ! 

PIN.  (A  los  suyos.)  ¡Y  éste  es  Varcársel !  ¿Qué  me  decís 
ora?   ¡  Qué  hombre  ! 

CLARA.   (¡Qué  cabayero!) 

CLA.   (¡Qué  güeña  persona!) 

JUAN,  (¡Qué  tío  I  ¡Quinientas  pezetas !)  (Salen  todos  por  la 
lerta  de  la  derecha,   menos  don  Ricardo.) 

Ríe.    ¡Adiós!    ¡Adiós!    (Encaminándose  hacia  la  izquierda  de 

galería.)  ¡Tan  contentos  como  van  y  tan  triste  como  me  hrm 
'jado  !  ¡  No  sabes  tú  la  felicidad  que  tienes,  Piñita  !  ¡  No  lo  sa- 
is !  (Suspira  y  se  m,archa  por  la  izquierda,  de  la  galería.  Pausa 
rga.  Por  la  puerta  de  la  derecha  entran  en  escena  Áurea  y  El 
'esconocido  ;    este    último    visiblemente    preocupado.) 

AUR.  ¿Qué  te  pasa,  Gabriel?  ¿Qué  te  sucede?  (El  Desconocido 

sienta  junto  a  la  mesa  y  apoya  la  cabeza  en  la  palma  de  la 
ano,  mientras  Áurea  se  quita  el  sombrero,  que  deja  en  cualquier 
irte.)  Algo  te  ocurre.  Has  venido  todo  el  camino  preocupado, 
n  hablar  conmigo,  y  eso,  en  ti,  es  tan  raro...  ¿Estás  maLi? 
Qué  tienes?  Di.  (Sentándose  junto  a  él  y  hablánd^ole  mimosa- 
ente.)   ¿Has  reñido   con   tu   hermano,    quizás? 

DES.   No, 

AUR.   ¿Entonces?... 

DES.  (Cogiéndole  las  m,anos  y  mirándola  a  los  ojos  amoro- 
mente.)    ¿Me   quieres    mucho,    Áurea? 

AUR.    ¿No  lo  sabes? 

DES.  Responder  a  una  pregunta  con  otra,  casi  no  es  ms- 
onder  ;   no  es  decir  nada.   ¡Contéstame,  Áurea!    ¿Me  quieres? 

AUR.  ¡Con  toda  el  alma,  Gabriel!  Y  para  que  te  convenzas 
el  todo  de  la  fortaleza  de  este  cariño  mío,  te  diré  que,  al  ente- 
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rarme  de  tu  vida  pasada,  llena  de  sombras,  yo  hubiera  quei"i 
despreciarte,  y,  sin  embargo,  con  esa  ceguera  del  que  quiere 
verdad,  cada  nueva  cosa  que  sabía  de  ti  y  que  hubiera  podido  í 
una  razón  para  ■odiarte,  era  un  motivo  más  que  me  Íl_evaba  a  qu 
rerte  ;  que  el  amor,  Gabriel,  cuando  nos  llega  al  alma,  no  atie 
de  3i  razones,  ni  se  paga  de  consejos. 

DES.  ¡  Gracias,  Áurea !  ¡  Así  esperaba  oírte,  así  deseaba  q 
me  hablases  ! 

AUR.    ¿Dudabas   de  mí? 

DES.  No  dudaba,  no  ;  pero  era  preciso  que  lo  oyera  nuev 
mente  de  tus  labios  ;  que  encontrara  en  la  firmeza  de  tu  amor  1 
bríos  que 'me  faltan  para  decirte  que  habremos  de  separarnos. 

AUR.   ¿Separarnos? 

DES.  (Poiñéndose  de  pie.)  ¡Ello  es  necesario,  forzoso,  irr 
mediable ! 

AUR.   ¿Qué  dices,   Gabriel? 

DES.   \QuQ  me  marcho,   Áurea!    Me  voy,   me  alejo  de  ti 
quieras  indagar  la  causa  ni  el  motivo.   Bástate  saber  que  tu  am(    m^ 
irá   conmigo  mientras  viva. 

AUR.   ¡Me  asustas,   Gabriel! 

DES.  Hoy,  mejor  que  mañana,  saldré  de  aquí  sin  que  nad 
me  vea,  sin  sospechar  adonde  me  llevarán  mis  pasos,  pero  saldr 

AUR.   j  Y  yo  contigo  ! 

DES.   ¡No! 

AUR.   ¿Eh? 

DES.  ¡Tú,  no!  Yo  solo,  solo.  Seguiré  mi  camino  de  aventur 
Pensé  hallar  en  este  rincón  el  sosiego  que  anhelaba  mi  dm 
pero  la  vida  me  impulsa  a  caminar  de  nuevo.  Partiré. 

AUR.  ¡Me  engañas,  Gabriel!  Eso  no  es  posible.  ¿Qué  razó 
hay?...  ¡  Díme  que  mientes,  que  quieres  atormentarme  por  « 
gusto  de  verme  llorar!... 

DES.  No,  Áurea,  no. 

AUR.    (Llorando.)    ¡Gabriel!... 

DES,  ¡  Dios  lo  ha  querido !  (Por  la  izquierda  de  la  galerí 
sale  don   Ricardo    Valcárcel.) 

Ríe.    ¿Qué  es  esto?   ¿Llora  usted,   Áurea?  ¿Qué  ha  pasadoR' ', 
Gabriel  ? 

DES.   ¡Ricardo!... 

AUR.   Dice  que  se  va,  que  me  abandona. 

RIO.  ¿Qué? 

DES.    ¡Áurea...,   déjame  a  solas  con   mi   hermano! 

AUR.   (Suplicante.)  ¡Gabriel!... 

DES.  ¡  Déjame  a  solas  !  (Áurea  se  va  por  la  derecha  de  la  ga 
leria. ) 

Ríe.    ¿Es  cierto  lo  que  dice  Áurea? 

DES.  i  Es  cierro !  Me  voy,  m.e  vuelvo  a  tierras  lejanas,  d 
donde  ¡  ojalá  no  hubiera  salido  nunca ! 
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Ríe.    Pero,    ¿me   quieres  explicar   qué   ventolera   es   esta,    Ga- 

el? 

DES.  Ninguna,  hermano.  Un  p4-opósito  -firme  ^e  no  causar 
)r  mal  del  que  he  oausado  ;  un  ansia  de  remiediar  pasadas  cul- 
s  y  un  deseo  de  corresponder  a  la  nobleza  de  tu  cariño  con  la 

sma  nobleza,  a  ser  posible. 

Ríe.    No   te   comprendo,    Gabriel  ;    pero   aun   sin  comprenderte, 

pregunto:  ¿y  es  forma  de  corresponder  a  mi  cariño,  abando- 
rme?  Y,  ¿es  propósito  de  no  causar  el  mal  dejar  a  esa  mujer, 
e  se  ha  enamorado  de  ti  y  a  la  que  me  decías  querer  más  que 
tu  vida?  ¡No  te  comprendo,  Gabriel!  Locuras  de  mozo,  ya 
íron  perdonadas.  Locuras  de  hombre,  ni  tienen  disculpa,  ni 
edén  tener  perdón.   Piensa  lo  que  haces. 

DES.  Está  pensado  y  bien  pensado.  Escúchame.  Tú  has  sido 
ra  nosotros — ^y  al  decir  nosotros  me  refiero  a  la   familia  ente- 

-un  padre,  más  que  un  padre.   Besando  la  tierra  que  pisaras, 

te  pagaríamos  ninguno  lo  que  te  debemos.  Tú  tronchaste  tus 

iraciones,   truncaste  tu  vida  por  servirnos,  y  nosotros,  lejos  de 

adecérte^o,   correspondimos   a   tu   generosidad  de  la   peor   ma- 

a.  Pero  el  tiempo,  que  suele  volver  las  aguas  a  sus  cauces, 
í  hizo  ver,  aunque  tardíamente,  toda  la  negrura  de  mi  ingrati- 
1  y  quise  recobrar  tu  cariño,  que  tú  'me  diste  sin  regateos.  Yo 
feliz  en  la  paz  de  tu  afecto  y  en  la  ilusión  del  amor  de  una 

jer  a  quien  quería,  pero  hoy  me  entero  de  que  en  esa  mujer 

también  habías  puesto  los  ojos  (Don  Ricardo  hace  un  movi- 
ento  de  sorpresa.)  y  yo  no  puedo,  no  debo  seguir  ni  un  momento 
ís  pensando  en  ella.  Por  eso  m.e  voy,  por  eso  me  separo  de  ti, 
ra  no  dar  lugar  a  este  nuevo  sacrificio  de  tu  parte  ;  que  es  justo 

í  quien  tantos  hizo  en  su  vida,  tenga  al  menos  la  satisfacción 

ver  que  alguna  vez  hay  quien  le  corresponde. 

Ríe.  Pero,  ¿qué  dices,  loco? 

DES.   ¡iLa  verdad  ! 

Ríe.  ¿De  qué  hablas?  ¿Quién  te  ha  contado  esa  historia? 

DES.  Tu  propio  secretario. 

Ríe.  ¿Y  vas   a  hacer  caso  de  un  botarate  como  Perdiguero? 

,  hijo,  no.  Puedes  esiar  tranquilo,  ¿Enamorarme  yo,  a  mis 
os?  ¡Qué  locura!  ¿Y  de  Áurea?  No.  Mis  amores  son  mis  li- 
3s  ;   mi  ilusión,  la  gloria.   Para  soñar  con  otro  amor,  es  tarde, 

briel. 

DES.  ¿No  me  engañas? 

Ríe.   ¿Qué  interés  tendría  en  engañarte? 

BES.  ¿Me  juras  que  no  has  pensado  nunca  en  Áurea?  (Don 
cardo  calla.)  ¿Me  lo  juras? 

Ríe.    (Después  de  un  momento  de  vacilación.)   ¡Te  lo  juro! 

DES.  (Con  júbilo.)  ¡  Ay,  hermano  !  ¡  Qué  peso  me  has  quitado 

encima  ! 

Ríe.  Y  tú  qué  alegría  me  has  dado  con  decirme  lo  que  me 
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has  dicho  ;  ello  me  ha  permitido  ver  hasta  el  fondo  toda  la  h< 
mosura  de  tu  corazón.  ¡  Un  abrazo,  Gabriel  1 

DES.   ¡  Con  alma  )'■  vida !    (Se  abrazan.   Por  la  derecha  de 
galería  salen  Áurea  y  doña  Rosario.) 

ROS.  ]  Así  me  gusta,  así  me  gusta  ! 

DES.  i  Doña  Rosario  ! 

Ríe.  (A  Áurea.)  ¡Ya  no  se  va,  Aureal   ¡Tranquilícese  uste^ 

AUR.  (Al  Desconocido.)  ¡Ah!,  ¿no? 

DES.    ¡Contigo  siempre!    ¡Para  toda. la  vida! 

AUR.   ¿Entonces?... 

DES.  No  quies-as  enterarte  tampoco.  ¡  Ya  pasó.! 

AUR.  ¡  Qué  loco  eres,  Gabriel  i 

DES.  ¿Te  lo  parezco  a  ti?  ¡Pues,  si  así  soy  y  así  me  qu 
res,  'bendita  sea  mi  locura  !  (Rodea  con  su  brazo  la  cintura 
Áurea  y  mirándola  aniorosa^nente,  se  van  los  dos  por  la  puei 
de  la  derecha.  Don  Ricardo  los  ve  marchar  con  los  ojos  arralad 
en  lágrimas,  después  del  esfuerzo  realizado  anteriormente  para 
descubrirse,  y  doña  Rosario  se  queda  contemplando  a  don  Rice 
do  con  un  gesto  de  conmiseración.) 

Ríe.  ¡  Son  felices  ! 

ROS.  Pero  tú  la  querías. 

RÍC.  No... 

ROS.  ¡  Y  la  quieres  !   ¡  A  mí  no  me  vas  a  engañar ! 

Ríe.  La  quería  y  la  quiero,  dices  bien,  pero  no  estaba  pa 
mí.  Tal  vez  el  volver  a  respirar  estos  aires  que  orearon  mi  j 
ventud,  me  hizo  pensar  por  un  imomento  que  los  años  no  habí 
transcurrido  y  pude  creer  que  era  posible  la  dicha  de  un  amoi 
pero,  en  seguida,  la  realidad  se  impuso.  ¡  No  estaba  para  mí ! 
se  la  merece  más  que  yo  !  Será  éste  el  postrer  .sacrificio  por 
miíos  :  renunciar  a  un  amor  que  toda  el  alma  me  llena  de  perf 
me.  Y,  si  en  el  correr  de  ^os  días,  la  figura  de  esa  mujer  se  gra 
en  mis  recuerdos,  pensaré  que  no  existe,  que  nunca  ha  existid 
que  es  sólo  un  personaje  que  creó  mi  fantasía...  ¡La  señori 
Primavera  !  (Dentro,  en  el  jardín,  se  oyen  las  risas  de  Petrita 
Áurea.   Se  ha  hecho  noche  completq..   Cae  el 
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